

К Р Ы Н І Ц А

65 к.

«Крыніца» 1991, № 9, 1—44.

Індэкс 74824

ISSN 0234—1387

Крыніца
9/1991

ВЕРНІСАЖ

СПЕЦЫЯЛЬНА
ДЛЯ «КРЫНІЦЫ»!

STOWARZYSZENIE MUZEUM
i GOSPODARSTWA KULTURY BIALOBRUNSKIEJ
w HAJNOWCE
17-200 Hajnowka, ul. 3 Maja 42
tel. (086) 832 24 89
BIBLIOTEKA

Гэтыя слайды прыслаў нам Пітэр Чынеры —
прафесійны фотамастак
з невялікага ўтульнага гарадка Мэлдан,
што ў Паўднёва-Усходняй Англіі,
за 40 міляў ад Лондана.
Працуе ў фотаагенцтве ў Лондане.

Член Каралеўскага фотаграфічнага таварыства.
Яму 50 гадоў.

Пітэр Чынеры —
адаін з заснавальнікаў
часопіса фотамастакоў Вялікабрытаніі
«Stock Shots».

Крыніца

№ 9 1991

ШТОМЕСЯЧНЫ
ГРАМАДСКА-ПАЛІТЫЧНЫ
І ЛІТАРАТУРНА-МАСТАЦКІ
ІЛЮСТРАВАНЫ ЧАСОПІС
ЦК ЛКСМБ
І САЮЗА ПІСЬМЕННІКАЎ БССР

Мінск, «Полымя»
Выдаецца са студзеня 1988 года

Галоўны рэдактар
Уладзімір НЯКЛЯЕЎ

Рэдакцыйная калегія:

Канстанцін АСТРЫНСКІ
Генадзь БУРАЎКІН
Аляксей ДУДАРАЎ
Леанід ЕКЕЛЬ (намеснік
галоўнага рэдактара)
Міхась КАЦЮШЭНКА
(першы намеснік
галоўнага рэдактара)
Уладзімір ЛАБУНОЎ
Міхась ПАДГАЙНЫ
Аляксей СКАКУН
Мікалай ЧАРГІНЕЦ
Павел ЯКУБОВІЧ

Мастацкі рэдактар
Канстанцін ВАШЧАНКА
Тэхнічны рэдактар
Марына МАЛЕЦ

Выдаецца на беларускай
і рускай мовах

Рэдакцыя прымае матэрыялы,
аб'ём якіх не перавышае
12 старонак напісання і праз два інтэрвалы.
Рукапісы рэдакцыя не рэцэнзуе і на пошце
аўтарам не вяртае.

ПІШЫЦЕ: 220807
г. Мінск, ГСП
вул. Кісялёва, 11
ЗВАНІЦЕ: 36-60-71,
36-61-13, 36-61-42

Выдавецтва «Полымя»
Дзяржаўнага камітэта
Беларускай ССР
на друку

Здадзена ў набор 25.06.91.
Падпісана да друку 26.08.91.
Фармат 60×90/16. Афісеты друк.
Папера афісетная.
Ум.-друк. арк. 6,5. Ум. фарб.-адб. 16.
Ул.-выд. арк. 8,82. Тыраж 32 131 экз.
Зак. 363. Цана 65 к.
Ордэна Працоўнага Чырвонага Сцяга
друкарня выдавецтва
«Беларускі Дом друку».
Адрас: 220041, г. Мінск,
Лейнінскі праспект, 79.

Афармленне нумара
Канстанціна ВАШЧАНКІ
і Валерыя РУЛЬКОВА

С «Крыніца», 1991.



ШАТЛАНДЫЯ.
Царква св. Марыі і від на рэчку. Мэлдан Эсэкс.
Баржа на рацэ Блэкуотэр.
Паруснік на рацэ Блэкуотэр у Мэлдане.



ГУМАР

Мікалай ЧАРКАСАЎ

ПЕРЕСТРОЙКА



ВСЁ ДЛЯ НАРОДА!



ТАКІЯ ВОСЬ БАЦЬКІ
Дзень добры, «Крыніца»!

Жыўу я ў дошчы калінай лёска, дзе жылі і мая сяброўка Яўгенія, пра якую я хачу раставаць табе. Ёй пятнаццаць гадоў, вучыцца ў 9-ым класе. Ты, вядома, не першы, але з яе бацькі здэскурацца. Ты маюцца ведаеш, як цяжка жыць у вёсцы.

Але я не хачу не пачаць або надарог — хваліць. Я не ведаю, як гэта можна назваць. «Укладзе» яна, як вол. Выконвае ўсю хатнюю працу, а яшчэ плюс школі і экзамены на дзях, а яшчэ ўвост, калі цяжка ўсёздзець дома. Коратка апишу яе расклад дна.

Пад'ём у 5.30. Корміць худобу, гатуе снідачак, збіраецца ў школу, дзе трэба быць у 9 гадзін, а да школы 3 км. У школе ўрокі заканчваецца ў 14.30, даноў — пенсі. Прышоўшы дамоў, не паспявае пераадаць, каб згатаваць бацьку і малодшаму брату вячэру, і зноў — гаспадарка. Калі ўсё зробіць, прыходзіць з працы

маці, яна заўсёды ўсім незалажэная і пачынае крычаць і ляцця, уключаючы пры гэтым такія словы, што пасля іх Яўгенія і яшчэ не хопіць, чаму так бывае? Ва ўсіх бацькі як бацькі, а ў не — «зямлянец»...

Ніколі Яўгенія не ходзіць у кіно, а калі скоціцца, дык папракаюць. Скажыце прыйсці дамоў у 19.30, а прыйдзе ў 19.35, не караюць на тэдынь, каб нікуды не выйшла, каб ніхто не прыходзіў. А бывае, нават і паб'юць.

«Крыніца», калі ласка, дапамажы! Дай параду! Што рабіць у такой сітуацыі?

Усё мае сябры кажучы, што Яўгенія замкнёная і дзікая, настаяна сядзіць у хаце. Але ніяк, мае сябры, моцна пачуваецца, гэта ж не так, усё залежыць не ад яе, а ад бацькоў, якіх ж ставіліся да нас, мы нават не можам рот раскрасці, каб настаяць за сабе. На гэтым і заканчвае свой ліст, але гэта хутэй крык аб данамазе. Я не дамаю, што гэты ліст апублікуюць, проста хачу атрымаць параду. Так жывіць немагчыма.

Людміла,
Мінская вобл.

Ох, дзявоцкасці!

Таварыш, дайце парад, а то гэта можа дрэнна скончыцца. Мые хваліце п'ятанне: ці трэба захоўваць вернасць сваёму будучаму мужу. Многія хлопцы і дзяўчаты кажуць, што дзявоцкасці п'янер п'якай ролі не іграе. У мяне быў адзін сябра, потым другі, трэці — і з усімі прыйшлося развісьці, бо яны ўсе хапелі аднаго, але я не згаджалася, і

вось вынік: я адна. Мые з-за гэтага, можа, лічаць адсталяй, хоць я такая, як усе, нічым мяне Бог не пакрыўдаў, і адзінкаюся моцна. Мые 16 гадоў, а ў мяне няма нармальнага пацана. Няўжо к'япер усе пацаны — сексуальныя маньякі? Хлопцы, дзяўчаты, якія ведаюць толк у гэтых п'ятаннях, напішыце мне. Мне ўжо надахнулася спарацца з сябрамі з-за гэтага. Адрас пакідаю ў рэдакцыі.

Тацяна,
г. Бабруйск

Дзе ты, шчасце дама?

Прышла з дыскатэкі і выразыла вам напісаць. Напраміны Бог, не прымяне гэта за вар'янт. Зразумейце, гэта крык адчаю. З чаго б пачаць? Пачну з таго, што ў школе была стараннай, 10-ы класе ўпершыню пайшла на танцы. Па-знаёмляцца з хлопцамі, сябры, кантактамі, які і сам не ўтойваў, што мае сякі-такі вопыт у знаёмствах з дзяўчатамі. Але я бачыла, што ён

закаханы ў мяне, і мне было прыемна, што ён выбраў менавіта мяне. Ён вучыўся ў вясным вучылішчы, а чакала яго, чакала, адмаўлялася ад новых знаёмстваў. Хацелася чыстага, вялікага кахання. Потым было вяселле, нараджэнне сына. Сямейнае жыццё ішло сабе паўху, але аднойчы здарыўся страшны сон, які, на жаль, быў яваню. Я не змагла дараваць падману і здрады, дараванне, урэшце, нібыта можна, але душа ўжо атручана. Цяпер мне 24 гады, стройная, сімпатычная, многія мяне нават заздросцяць: у 24 гады больш як 20 не дае. Але мне гэта не ў радасць.

Я знаёмлюся з маймылі людзьмі, якія хопілі дзяць за мною, прызначылі мяне спатканні, але як толькі я кажу пра тое, хто мяне чакае дома, дык атрымліваюцца: альбо ён мяне больш не ведае, альбо яму хочацца большага, а мяне, дарушыце, ямай памыйнай быць не хочацца. Ім жа гэтага не зразумець, у адказ я чую: «Ты ж замужам была!» Мые гэта настолькі абрыдла, што ўжо не хочацца нічога-нічога, агортнае страх вечнай адзіноцкі. Сёння, прыйшоўшы з дыскатэкі, я не вытрымала... Паверце, каб не словы сямёчка, якія я

чую, калі мне незлы кенсеа: «Мама, не плач, я з табою», — дык я не ведаю, што са мною было 6 і як бы я жыла. Я пастаянна думаю: чаму? Чаму добрыя хлопцы жывяцца з легкадушнымі дзяўчатамі, якія п'ябаўляюцца ад сваіх непабуджаных ашчэ дзяцей, якіх замінаюць ім к'япісі без перашкодаў замуць? І няўжо дзіця можа быць перашкодаю шчасцю? Ці, можа, мне і такім, як я, і шчасце не пачае жава, скончыўся ліміт? Ці, можа, нешта іншае?..

Вельмі хачу вучыць на гэты конт думкі «нуду-нага» нолу. Мые скажыце знаёмым: «Ты працяжыце». Можа, праўда, працяжыце я над сваім шчасцем, абышло яно мяне бокам?

Выбачыце за сумбурны ліст.

Святлана,
г. Орша

Дык ёсць каханне да ці не?

Хочацца хопіць некаму ўсё нябалеале наказаць. Не, я не збіраюся плакаць калі у камітэце

ку, што мяне к'януў хлопчык, і калі ім мяне не дапаможаце, дык я на-вешуся. Не, збаў Божа! Я зусім парнальная, зні-

А шось у каго на-вешуся? У бацькоў? Бады не абярона! «Трэба вучыцца, дарогу пра-біваць, які ў наш час п'яжасці? Вось у наш час!» Напраміны Бог, я згодная пайсці на завод працаваць, але дара-гага магула абавязкова ў БШі рыхтуе, ну, у горшым выпадку — БДУ.

Ды і ў дом вядзецца, знаёміць з бацькамі можа на толькі тых, хто вучыцца ў інстытуце, і іх-ня татулі з мамаю п'явіны займаць не апошняе месца ў грамадстве! Ну, ёсць у мяне такія, ну і што? Не хачу, заната ўжо яны пра-вільныя, а праўда ж іхня напуста! Накопт кахання з іхняга боку — не ведаю, хоць знакі чую падымі днамі, ну не цягне мяне да такіх.

А не дай Бог, аблытаюся з к'яім-небудзь, хто перад арміяй вырашыў хопі трохі зарабіць, ды яшчэ малодшы братокі з сястрычкамі, ды та-та-шафэр, а мама — прыбралычыца!.. Гэ-та ж камітары!.. Можа быць. Я п'яват усяго ба-чыла, гуляла з рознымі: з металістамі, з роке-рамі, з панкамі, з лю-берамі, з хіпі і г. д. Яны ўсе розныя і ўсе аднолькавыя, але ад-нолькавыя толькі ў ад-ным: ўсе яны вельмі жорсткія і злыя на жыц-цё.

Як я зразумела, замуць прыйдзе іці за хлоп-чыка з філармоніі, які грае на кларэце або на сярніцы, ці ўжо на флейце.

Але адкажыце, на-праміны Бог, ці ёсць ка-ханне? Хоць правільна пісань Каханне (з вялі-кай літары) і п'які інакш. Дзяўчаты, пацаны, адкажыце! Бо праз 2—3 гады трэба іці за муж.

Алена С., 16 гадоў,
г. Мінск

ўжо цалаваліся. Затым, уступіўшы ягонаму націску, яна дазволіла яму застацца з ёю. Яшчэ праз нейкі час ён вярнуўся ў свой пакой.

Уранку ён паслаў служанку запытацца, ці мае госця ў чым-небудзь патрэбу, і служанка вярнулася з адказам, што панна не хоча пакуль уставаць, бо амаль не спала ўначы. Гаспадар прагуляўся, а вярнуўшыся дамоў, сам падняўся да госці ў спальню. Ён рассунуў фіранкі на акне і загаварыў з ёю, але, не пачуўшы адказу, узяў яе за руку — малады чалавек жакнуўся — халодную як лёд. Жанчына была мёртва. Гаспадар паслаў слугу па судзею і дактароў. Калі тыя прыехалі і аглядзелі цела, то аднадушна заявілі, што гэта цела маладой жанчыны, якая нядаўна павесілася, і выказалі меркаванне, што д'ябал ці спакутаная душа самой маладой жанчыны ўсялілася ў гэтае цела дзеля задавальнення грэшных жаданняў. Як толькі былі сказаны гэтыя словы, з ложка паднялася вялікае, густое воблака дыму, якое ненадоўга павісла ў паветры і затым паступова знікла, а разам з ім знікла цела нябожчыцы.

Вампір з Кроглін-Хола

Кроглін-Хол, дзіўны, адзінокі двухпавярховы будынак у графстве Камбэрленд, на працягу стагоддзяў належаў сям'і Фішэраў. У 1874 годзе ён быў прададзены містэру Эдварду Крэнсвэлу, аўстралійцу, які пасяліўся тут з братам Майклам і сястрою Амеліяй.

Маладыя людзі былі ў захапленні ад побытку, нягледзячы на поўную адрэзанасць дома ад свету. Так працягвалася да лета 1875 года.

Вокны ў доме былі толькі на першым паверсе. Эдвард Крэнсвэл, адразу ж, як толькі пасяліўся тут, загадаў слугам, каб кожнае начы вокны шчыльна зачыняліся. Невядома, хто там можа бадзяцца ўначы ў гэтай глухмені.

Амелія не спалася. Сядзячы ў ложку, яна глядзела на невялікі луг перад домам, заліты святлом месяца. Луг апаўсвалі дрэвы, за якімі знаходзіліся царкоўныя могілкі. Амелія была зачаравана нерухомай прыгажосцю краявіду. Раптам дзяўчына ўбачыла, што па лузе скача нейкая дзіўная, падобная на шкілет постаць. І накіроўвалася яна да акна! Дзяўчына нават не паспела выскачыць з ложка. Жакліва гідкі твар утаропіўся ў яе. Пачвара спрабавала адчыніць акно.

Дзяўчына з жудасным крыкам кінулася да дзвярэй, якія, у адпаведнасці з устаноўленымі братам правіламі, уначы былі заўсёды зачыненыя. Апанаваная страхам, яна нават не саўладала з ключом, і той упаў на падлогу. Знайшці яго ў цемраці дзяўчына ў такім стане не магла. Яна ўсё крычала і крычала і неўзабаве пачула, як браты загрукаталі кулакамі ў дзверы.

Але пачвара была спрытнейшая. Пад яе націскам з акна выпала ромбападобнае шкельпа, у адтуліну прасунулася доўгая кашчавая рука, якая адсунула засаўку. Акно расчынілася, і пачвара ўлезла ў спальню.

Калі нарэшце браты ўзламалі дзверы, то ўбачылі, што Амелія, непрытомная, ляжыць на падлозе. З жу-

дасных ран на горле, твары і плячах лілася кроў.

Зірнуўшы ў акно, Майкл убачыў, што нехта пералазіць цераз агароджу царкоўных могілак. Майкл выскачыў на двор, але істота знікла. Калі прыбыў доктар і, змыўшы кроў з ран, паглядзеў на дзяўчыну, то адразу ж усклікнуў: «Вожа літасцівы! Гэта ўкус!»

Спачатку вырашылі, што на дзяўчыну напаў сабака, аднак Амелія і Майкл настойвалі на тым, што істота была падобная да чалавека. Затым на суседніх фермах пачалі здарацца падобныя гісторыі. Адна маленькая дзяўчынка была знявечана на ўсё жыццё, а некалькім жанчынам удалося ўчас паклікаць людзей на дапамогу, і пачвара знікла. Людзі меркавалі, што гэта быў нейкі вар'ят ці сексуальны маньяк.

Амелія не памерла, але яна вельмі доўга лячылася ў Швейцарыі, перш чым змагла вярнуцца ў Кроглін-Хол. Браты былі супраць, аднак Амелія настойла на сваім вяртанні.

Гэтым разам усе трое падрыхтаваліся да паўтарэння таго страшнага выпадку. Браты спалі цераз калідор ад Амеліі, і ўсе дзверы былі незачыненыя.

І зноў аднойчы ўначы іх разбудзілі крыкі, але на гэты раз браты дзейнічалі хутка. Майкл кінуўся да сястры, а Эдвард выскачыў на двор цераз уваходныя дзверы і пабег за істотай. Даганяючы яе, ён страліў, пачвара нібыта спатыкнулася на імгненне, затым усе ж такі перабралася цераз агароджу і, хістаючыся і пятаючы між магіламі, знікла ў склепе Фішэраў.

Назаўтра браты і чацвёра людзей з наваколля аглядзелі склеп. Усё ў ім нагадвала поле бітвы. Труны ўскрытыя, астанкі нябожчыкаў раскіданыя па падлозе. І толькі ў адной труне ляжала зверпадобная пачвара з ранаю ў назе.

Браты вырашылі спаліць жудасны труп. І больш ніхто ніколі не чуў пра вампіра з Кроглін-Хола.

Уражанні «Нябожчыкаў»

ГІСТОРЫІ, РАСКАЗАННЫЯ ТЫМІ,
ХТО ВЕРНУЎСЯ З АБДЫМКАЎ СМЕРЦІ.

Дзіўны, аднак вельмі вядомы феномен уяўляюць сабою ўражанні цяжка хворых, а ў некаторых выпадках і тых, хто здаецца відавочна мёртвым, якія яны прыносяць з сабою назад з несвядомасці. Расказанае імі выходзіць далёка з межаў звычайнага сну. Запісана багата расказаў дактароў і медыцынскіх пра словы пашчоты, здзіўлення і захаплення, пачутыя імі ад такіх людзей пасля клінічнае смерці. Сучасныя медыкі зазвычай лічаць такія расказы вынікам галюцынацый, але той, хто хоць раз прачытаў успаміны пра царства ценяў, наўрад ці зможа быць катэгарычным у адмаўленні іхняй праўдзівасці. Запісана шмат расказаў тых, хто смяротна хворым знаходзіўся ў коме, нечакана ачуньваў і распавядаў пра дзіўныя сустрэчы з памерлымі каханымі на мяжы жыцця і смерці. Выпадак, апісаны ніжэй, адносна тыповы.

Місіс Дыяна Паўэлсан, удава нябожчыка Томаса Паўэлсана, пастаянна пражывала за сем-восем мільяў на паўднёвы захад ад Канзас-Сіці. У сорак адзін год яна мела дзевяць дзяцей. Яшчэ тры гады назад была надзея бадэрай жанчынаю. 1 жніўня 1876 года заўчасныя роды сталі прычынаю захворвання, якое



прывяло яе да пагранічнага стану. Доктар Торн, кансультуючыся з доктарам Хэлі з Канзас-Сіці, дбайна абследаваў хворую.

Аднаго вечара, мяркуючы, што ягоная пацыентка неўзабаве памрэ, доктар Торн застаўся з ёю. Сімптомамі блізкае смерці былі халодны, ліпкі пот па ўсім целе, закатванне вачэй, бяздзейнасць і слепата на працягу некалькіх дзён. А першай гадзіне ночы місіс Паўэлсан па ўсіх прыкметах памерла. Разрад электрычнага току, прапушчаны цераз аснову мозгу да ніжняе часткі пазваночніка, не ажывіў яе. Аднак, нягледзячы ні на што, жанчына праз нейкі час ажыла і ў прысутнасці доктара Торна расказала рэпарцёру наступнае:

«На працягу многіх гадоў я вызнавала хрысціянства. Не так даўно, у 1877 годзе, я далучылася да метадысцкай царквы. Я сапраўдная хрысціянка. За ява, якую я хачу зрабіць, мне самой яшчэ больш дзіўная, чым яна можа здацца вам.

Калі я памерла, я была шчаслівая: не адчувала ніякіх пакутаў, боль у галаве прайшоў, здавалася, я знепрытомнела, але працягвалася гэта надоўга; калі я ачнулася, дык ведала, што я мёртва, вакол мяне была суцэльная цемра. Я думала, я ўсё яшчэ была спялая. Мяне апанаваў жак. Неўзабаве, аднак, да мяне з'явіўся мой муж (які памёр незадоўга да гэтага). Потым я сустрэлася з іншымі нябожчыкамі — сябрамі і раднёю. Я ўбачыла таксама мільёны іншых

людзей. Убачыла горы і даліны, дрэвы і кветкі, рэкі, моры, азёры, убачыла птушак і пачула музыку, якую я не ў стане апісаць. Людзі былі самыя звычайныя. Некаторыя — прыгожыя, цудоўныя, іншыя — кволыя, вартыя жалю. Я ўбачыла іхнія дамы. Яны жылі абшчынамі. Усе іхнія дамы былі нашмат прыгажэйшыя за тыя, што маем мы, але не ўсе былі аднолькава прыябныя. Я ўбачыла многа светлых анёлаў, але я дужа здзіўлялася, у іх не было крылаў. З цёмнай мясіцы адвялі мяне ў светлую. Я больш ніколі не праходзіла праз гэтую цёмную мясіцу, нават вяртаючыся назад. Я ўбачыла шмат зборняў людзей, аднак не зразумела, чым яны там займаліся. Муж сказаў мне, што я зноў павінна вярнуцца ў сваё цела. Я заплакала і дужа пакрыўдалася на яго. Я і цяпер крыўджуся на яго за тое, што ён адаслаў мяне назад. Я хачу быць у гэтым цудоўным доме, пра які мне сказаў, што ён мой. Муж наказаў мне перагаварыць ад ягонага імя з дзецьмі.

Прасілі даць знаць аб іх блізкім і іншым. Мяне палохалі некаторыя анёлы, хмурыя і непрыябныя. Іншыя ж былі прыгожыя і зычлівыя. Калі я была там, вакол мяне сабралася мноства народу. Я не ведала, што я павінна вярнуцца на зямлю да тае пары, пакуль муж не сказаў мне пра гэта. Яму было шэсць-дзясць сем, калі ён памёр, але там ён выглядаў так, нібыта перажываў свой росквіт. Побач з ім былі двое маіх дзяцей. Я была вельмі здзіўленая: я ведала ўсяго аднаго, другое дзіця нарадзілася мёртвае, у заўчасных родах у жніўні 1876 года, было відаць, што яно радуецца, што бацьцы мяне. Я не магу вызначыць узрост, на які яно выглядала, іхні час адрозніваецца ад зямнога, але гэта было ўсё яшчэ маленькае дзіця. Я адчула да яго ўсю сілу матчынага кахання, якога, лічыла я, раней да яго не было. А другое маё дзіця, якое памерла ў адзін год — цяпер ужо пятнаццацігадовы юнак, і ён мяне пазнаў.

Анёлы не спяваюць, як мы. Яны робяць гэта нашмат прыгажэй. Строі на іх шырокія, спадаюць шырокімі складкамі. Анёлы не голасам спяваюць. Без слоў я разумела іх нашмат лепш. Я чытала іхнія думкі — гэта больш дасканалая мова, чым наша. Яны казалі мне вярнуцца на зямлю яшчэ на тры-чатыры гады, пабыць тут з малымі маленькімі дзецьмі. Я думала ўбачыць Хрыста, але мне не ўдалося. Мне казалі, што гэта таму, што я знаходзілася ў цемраці. Мы такія там, як і тут. Мы самі ствараем сваё шчасце. Я не ўбачыла пекла ці раю, толькі жыццё, больш дасканалася і цудоўнае за нашае, А нашае зусім і не жыццё. Тое, пра што я цяпер расказваю, такая ж ява ў маёй свядомасці, як і ўсё, што я бачу ў гэтым жыцці.

Калі я памерла, то не страціла здольнасці ўсведамляць сваё атачэнне. Мне здавалася, я перайшла з аднаго жыцця ў другое. Я цяпер часта бачу духаў вакол сябе, але мы не можам размаўляць між сабою. Яны паказваюць мне кветкі, нашмат прыгажэйшыя за нашыя. Духі казалі мне, што яны павінны раскаяцца ў сваіх грахах, перш чым падымуцца на новую ступень. Пакуль яны не зробіць гэтага, яны не будуць шчаслівыя. Я была вельмі здзіўленая, калі ўпершыню сустрэла там духа, якога я прыняла спачатку за Бога, а пазней за Ісуса Хрыста, але потым выявілася, што гэта ўсяго толькі светлы дух, які навучае іншых. Пасля я бачыла шмат падобных да іх, такое ўражанне, што яны там належаць да нейкага асобага тыпу. Усе яны заняты спасціжэннем ведаў, і мудрасць іхняя ўвесь час павялічваецца...

Расказа місіс Паўэлсан чулі многія сведкі.

Працяг будзе.

* Тым, хто цікавіцца гэтай тэмай, рэкамендуем прачытаць кнігу Р. А. Мудзі «Жыццё пасля жыцця» (заўвага перакл.).

девятим нумары часопіса «Знамя» за 1988 г. быў апублікаваны вялікі нарыс нябожчыка Вітала Аграноўскага «Прафесія: ішпаземец», прысвечаны выдатнаму савецкаму разведчыку Конану Трафімавічу Маладому, арыштаванаму і асуджанаму англійскім судом у пачатку 1961 года. Маторыя чытаецца з цікавасцю, але ён прыкметны тым, што ў ім многае замоўчваецца, амаль нічога не паведамляецца пра сам судовы працэс, пра напачаткі сапецкага разведчыка, пра сутнасць прад'яўленых падсудным абвінавачанняў і многія іншыя важныя рэчы. І наўрад ці можна вінаваціць ва ўсім гэтым аўтара нарыса: грунтам лічу былі гутаркі з К. Т. Маладым і кіраўнікамі сапецкага разведдзвеста ў канцы 60-х гадоў, напісаны былі нарыс у 1984 г., а надрукаваны ў 1988 г., калі галасілаць на кол спраў такога кшталту толькі лінчэ пачыналася.

Між тым «Портлендская ваенна-марская справа», як яна афіцыйна называлася ў Англіі, у пачатку 1961 г. многія дні не сыходзіла з першых старонак газет заходніх краін. Пачалося ўсё з арышту ў студзені 1961 г. няці чалавек, які паказаў, што сапецкага разведка праікля ў звышсакрэтную ўстанову карацёўскага флоту на падводнай зброі ў г. Портленд. Гэтая «ляцёрка» ўключала Гордана А. Лансдэйла, які дзейнічаў як бізнесмен з канадскім пашпартам, а на самай справе быў савецкім разведчыкам К. Т. Маладым, сужэнцаў Пітэра і Хэлэна Кроджэраў, на самай справе Морыса і Полы Коэн, амерыканцаў, Генры Ф. Хаўтана, былога ваеннаслужца англійскага флоту, а тады — супрацоўніка ваенна-марскай базы ў Портлендзе, і ягоную каханку Этэль Джы, якая працавала клеркам на гэтай базе. Паводле англійскай версіі падзеі развіваліся наступным чынам.

Г. Хаўтан, які быў у Портлендскай шпіёнскай справе «даставаляю», праслужыў усю ваіну на флоте, атрымаў знанне нічмана. Пасля дэмабілізацыі ў 1945 г. працаваў клеркам у розных флотаўскіх установах і ў 1949 г. быў накіраваны супрацоўнікам апарату ваенна-марскога аташа Англіі ў Варшаву. Апрача службовых спраў, там ён займаўся спекуляцыйнай пеныцылінам і іншымі антыбіётыкамі з дапамогаю сваёй каханкі-полькі, сабраў на гэтым бізнесе прыстойную суму. Ягоная злычынная дзейнасць не крайшла незаўважнай польскай разведкаю, якая дзейнічала ў цесным кантакце з савецкім «старэйшым братам». У 1951 г. Хаўтан вярнуўся на радзіму і пачаў пра-

цаваць клеркам на ваенна-марскай базе ў Портлендзе. На гэтай базе вяліся сакрэтныя работы па барацьбе з падводнымі лодкамі патэнцыяльнага праціўніка, інакш кажучы, СССР. Жанаты Хаўтан завёў там каханку ў асобе Э. Джы, 46-гадовай старой пані, якая таксама працавала клеркам на базе. Жонка неўзабаве развілася з ім.

Хаўтан працаваў, не вылучаючы асаблівай стараннасці і здольнасці, аднак выдзяляўся схільнасцю да выпіўкі і пахвальбы, што адбівалася на фінансах і яго самога, і ягонай каханкі. Але ў пачатку 1957 г. ягоныя грашовыя справы палепшыліся. Яму прапанаваў сустрэцца незнаёмы мужчына. На сустрэчы незнаёмец прыпанаваў за плату перадаць яму «ваенна-марскую інфармацыю» аб работах на базе, прыгразіўшы ў выпадку адказу «зрабіць жыццё невыносным» і яму самому, і Этэль Джы. Так пачыналася ягоная дзейнасць шпіёна з удзелам каханкі. Незнаёмычкі мяняліся, і вось улетку 1960 г. ягоным чарговым кантактам стаў чалавек, які, на думку англійцаў, быў адным з самых важных савецкіх агентаў, заахволеных на Захадзе пасля другой сусветнай вайны, такога ж калібру, як і Р. І. Абеля.

У Англіі ён дзейнічаў пад прозвішчам Гордан Арыольд Лансдэйл з канадскім пашпартам. І толькі ў лістападзе 1961 г. амерыканскае ФБР устанавіла, што ягоная сапраўдная нацыянальнасць — савецкая, а сапраўднае імя — Конан Трафімавіч Малады, 1923 года нараджэння.

Праведзенае кавідамі расследаванне паказала, што Гордан А. Лансдэйл і праўда існаваў. У канцы 30-х гадоў ягоны бацькі развіліся, і маці фіскалага паходжання паехала з сынам у Фінляндыю. У час савецка-фінскай вайны 1939—1940 гг. сястры маладога Лансдэйла губляюцца. Мяркуючы, што ён загінуў — ягоны пашпарт трапіў у іншыя рукі, і Лансдэйлам стаў К. Т. Малады, пры гэтым знешне яны былі надзвычай падобныя.

У 1954 г. Лансдэйл-Малады прыехаў у Канаду, дзе ў Таронта атрымаў сапраўднае пасведчання аб нараджэнні, а затым і сапраўдны канадскі пашпарт. У 1955 г. ён набываў у ЗША, адкуль параждае з Нью-Йорка ад'ехаў у Англію ў якасці бізнесмена.

У Вялікабрытаніі ён спецыялізаваўся на продажы гандлёвых аўтаматаў, якія прадавалі безалкагольнымі напой, жавальную гумку, віно, шматкі, фламастэры, бутэрброды, аспірын і іншыя тавары штодзённага ўжытку. Ён таксама насяхова прадаваў шынкам і кавярням музычныя аўтаматы («джубоксы»), якія за пэўную плату пасля націску на кнопку выконвалі ўлюбёныя мелодыі канцэртаў. Ён меў рэпутацыю респектабельнага і ў прынцыпе ўдалага бізнесмена. У сакавіку 1960 г. Лансдэйл з двума кампаньёнамі меў стэнд на 9-й міжнароднай выстаўцы выпрабоднікаў у Брукселі, на якой дэманстравалася прыстасаванне для аўтамабіляў (на шчытку прыбораў), аўтаматычны запіральнік багажні, каноту і дэжурэй. На выстаўцы было прадстаўлена 50 краін.

У асабістым жыцці ён меў адначасна рэпутацыю і аспірожнага, і безразважнага чалавека. Ён заўсёды стараўся ў тэрмін аплачваць рахункі, падаткі і страхавы ўзносы і

перажываў, калі ў тэрмін не атрымліваў рахункі на аплату. З другога боку, ён меў поспех у жанчын і пакінуў пасля суда рэпутацыю Дон Жуана. У адным часопісе было надрукавана ілюстраванае інтэрв'ю, сэнс якога аводзіўся да наступнага: «Я была каханкаю Гордана Лансдэйла, калі мой муж ад'язджаў з горада». Услед за ёй нешта надобнае наўтарамі іншым: «Я і не падравадала... ён заўсёды быў такі ўважлівы... для яго ў маім сэрцы будзе заўсёды месца». Гісторыя пра ягоныя любовныя прыгоды доўга не сыходзіла з лямпоў: «Памятаеш, калі Гордан падабраў гэтых дзвюх італьянак, прабаўіў з імі дзень у Брытанскім музеі, а ўсю ноч — у сваёй кватэры?» ці «Памятаеш тую бельгійку, якая кінула свайго мужа і ездзіла з Горданам па Еўропе?» і г. д.

Ягоныя калегі па бізнесе ўпаміналі пра Лансдэйла з няёмкай цямінію. Асабліва ў ім панілі надзейнасць, вернасць слову і гатоўнасць заўсёды прыйсці на дапамогу.

Але ўсё ягоная дзелавая дзейнасць, досыць паспяховая, была «дахам» для разведчыкай работы, якую ён выконваў на суботах і нядзелях, прысвечваючы працоўныя дні бізнесу і свечным справам. А ў непрацоўныя дні ён арганізоўваў кантакты, перадачу інфармацыі і г. д. Улетку 1960 г. ён заняўся Хаўтанам і ягонай інфармацыяй. Але, на ягонае няшчасце, няўдалы клерк апынуўся ўжо на той час «над каўпаком».

Усё вырашыла недарэчнае выпадкова. У сакавіку 1960 г. калега Хаўтана на працы, фатаграф, атрымаў англійскі ліст са словамі «сы, брудны лўрэй» і са сваёй сяброўкай. Фатаграф, які і лўрэем не быў, паказаў ліст афіцэру службы бяспекі і сказаў, што гэта мог зрабіць Хаўтан, які «меў на яго зуб». Праз некалькі дзён пачальнік аддзела, у якім працаваў фатаграф, атрымаў ана-

лімны ліст, у якім сцвярджалася, што фатаграф у працоўны час выкарыстоўвае тэхніку ў асабістых мэтах. Праверка паказала, што Хаўтан тут ні пры чым. Але афіцэр звярнуў увагу на іншыя рэчы: як гэта сціпла клерк, які атрымлівае 15 фунтаў у тыдзень, мог купіць і перабудаваць катэдж за 9000 фунтаў, купіць нядуна машыну, раскідвацца грашма ў мясцовым «набе» (піўніцы, часта прымаць гасцей, часта ездзіць у Лондан? Адзін сусед Хаўтана таксама выказаў такое недаўменне. Афіцэр наведаў пра ўсё гэта ў Скотланд-Ярд, адтуль гэтую справу перадалі ў спецыяльны аддзел, які сочыць за палітычна падобназдзейнымі людзьмі.

І вось у гэты перыяд і пачаліся сустрэчы Хаўтана з Лансдэйлам. Спецпаддзел не мог не звярнуць увагу на апошня-

га гаспадарамі былі Пітэр Джон Кроджэр і ягоная жонка Хэлэна Джойс, на пашпарты — грамадзяне Новай Зеландыі, гандляры антыкварнымі кнігамі. Праверка ў ФБР па адбітках пальцаў дазволіла потым устанавіць іхнія сапраўдныя імяны: Морыс і Лона Коэн, члены кампартыі ЗША, якія зніклі ў 1950 г., калі былі арыштаваныя сужэнцы Розэнбергі і іхнія напачаткі на справе аб атамным шпіянажы на карысць СССР (Этэль і Джуліус Розэнбергі былі ў 1953 г. накараны смерцю на электрычным крэсле). Коэны прыбылі ў Аўстрыю і, скарыстаўшы насліддзям аб нараджэнні і аб шлюбе навазландскіх грамадзянаў, якія даўно ўжо памёрлі, атрымалі пашпарты на імя Кроджэраў і ў 1954 г. аселі ў Англіі. З 1955 г. яны займаліся букністичным гандлем, выязджаючы на справы свайго бізнесу ў іншыя краіны Заходняй Еўропы. Паводзілі сябе сціпла, былі ветлівымі і кантактавымі, суседзі не маглі сказаць пра іх нічога дрэннага.

Агент Скотланд-Ярда аб'явіў, што яны абое арыштаваныя, і пачаўся пошук, які працягваўся аж да дзевяці дзён — настолькі ён быў дэталёвы і ў той самы час выніковы. Было знойдзена багата рэчаў шпіёнскага прызначэння: поўная запальнічка з ролікамі шэф-

раў і раскладам радыёсеансаў, кароткахвалены прыёмнік, фотакамера і фотаабсталяванне, мікрастужкі, у тым ліку з лістамі жонкі Лансдэйла Галіны з Масквы, полая пудраніца, велізарная антэна, радыёперадатчык, некалькі тысяч фунтаў стэрлінгаў і амерыканскіх долараў і многае іншае.

Усім пачынаўся абвінавачанне ў тым, што «паміж 14 красавіка 1960 г. і 17 студзеня 1961 г. яны ўступілі ў змову адно з адным і іншымі невядомымі асобамі ў мэтах, якія наносяць шкоду бяспецы і інтарэсам дзяржавы, з тым, каб перадаваць іншым асобам інфармацыю, якая можа непасрэдна ці ўскосна быць карыснай праціўніку».

Суд пачаўся 14 сакавіка 1961 г. За лавам падсудных сядзеў публіка — усе прыкладна 100 месцаў для яе былі заўсёды заняты. Насупраць судзі і юрыстаў сядзелі прысяжыны, выключна мужчыны.

Героем суда быў Лансдэйл, ягоныя актыподам — Хаўтан. Лансдэйл паводзіў сябе як бездакорны прафесіянал. За ходам суда ён сачыў абсалютна спакойна. Кожны дзень з'яўляўся на лаве падсудных з кнігаю — шпіёнскім раманам 19-га стагоддзя «Лотас і нецер», які чытаў, калі рабілася нудна. Вядома англійская пісьменніца Рэбека Вэст, якая прысутнічала на судзе, назвала яго «прыклым дзякуючы захаванню ім фізічнай самапанагі ў цяжкіх акалічэннях. Пасля тыдняў у турме ён выглядаў так, нібыта мог выйсці з будынка суда і пайсці на бліжэйшы тэнісны корт згуляць добрую гульню».

Выпадкова ці наўмысна Лансдэйл знайшоў дужа ўдалы тон, каб заваяваць сымпаты англійскай аўдыторыі. Англічане любяць спартсменаў і тых, хто праиграе з усмешкаю, а ён зрабіў залу ў сярэдзіне працэсу, узяўшы ўсю віну на сябе і цалкам зняўшы яе з Кроджэраў. Сэнс ягоных слоў аводзіўся да таго, што, наколькі ягоны нумар у гатэлі быў малы, ён захоўваў многія свае рэчы ў катэджы сяброў Кроджэраў, праводзіў у іх свае эксперыменты на мікрафатаграфіі, а яны, сябры, не мелі ніякага дачынення да яго-

раваў сабою, спрабуючы ўратаваць сваіх напачаткі, Хаўтан спрабаваў любымі сродкамі ўратаваць сваю шкуру. Ён нават прапанаваў не даводзіць яго да суда — ён быў гатовы дапамагчы на фатаграфіях рускіх і польскіх дыпламатаў апазнаць у іх шпіёнаў і даць любыя патрэбныя сведствы паказанні супраць чатырох іншых абвінавачаных, у тым ліку свайго каханкі. Але ўсе прапанаваныя ім паслугі былі адвергнуты.

23 сакавіка прысяжныя вынеслі вердыкт — вінаваты ўсе шпіёны. Прыгаворы, вынесеныя суддзёю лордам Паркерам, былі суровымі. Лансдэйл атрымаў 25 гадоў турмы, бо, як сказаў суддзя, «ны відавочна прафесійны шпіён. Гэта небяспечная кар'ера, у якой вы навінны быць гатовы пацярпець, калі нападаецеся. Апрача таго, я лічу ў гэтай справе, што вы, што датычыць дзейнасці шпіі, былі ў групе галавоў». Кроджэры атрымалі на 20 гадоў. Хаўтан атрымаў 15 гадоў.

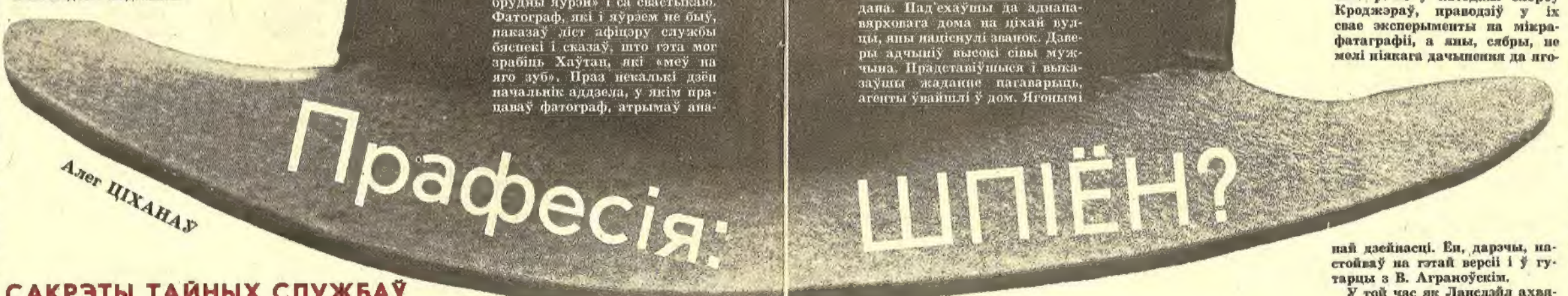
Усе пяцёра падалі апеляцыі на прысуды, якія былі адхілены 9 мая. Хаўтан застаўся перым сабе: ён прапанаваў даць дадатковыя паказанні супраць сваіх чатырох калег, але гэтая прапана была праігнаравана вышэйшымі судовымі інстанцыямі. Адвакат Лансдэйла пісаў у апеляцыі ад імя свайго кліента, што той «зрабіў тое, што ад яго патрабавалася, і прыбыў у гэтую краіну, надпарадкоўваючыся дадзеным яму загадам. Такім чынам, які-небудзь элемент застрашэння, галоўная падстава для прысуду да турмы, не мае дачынення да ягонай справы. Калі ён выйдзе, ён мала страціць часу ў гэтай краіне. Застрашэнне таксама не падзейнічае на тых, хто арганізоўвае шпіёнскія акцыі». Але і гэты аргумент не падзейнічаў. Усе былі адпраўлены ў турму. Лансдэйл працаваў у турмоўным швейным атэлье.

Але ў турме Лансдэйл-Малады прабаўіў усяго толькі тры гады: у 1964 г. ён быў абменены на Грэўіда Віна, англійскага падданага, асуджанага ў СССР у 1963 г. на 10 гадоў турмы на справе Панькоўскага (былога супрацоўніка ГРУ, англійскага шпіёна, расстралянага ў 1963 г.). У 1969 г. прышлі чарга і сужэнцаў Коэнаў, абмененых на трох англійцаў, адзін з іх сядзеў у савецкай турме за захоўванне антысавецкіх лістоў, а двое — за кантрабанду наркотикуў.

К. Т. Малады вярнуўся на радзіму і працягваў працаваць у органах бяспекі, але нядоўга. Ён памёр на ўзросце 46 гадоў у падмаскоўным лесе, дзе з жонкаю і дачкою збіраў грыбы: нагнуўся і адразу ж памёр ад пашыралага інфаркту.

Най дзейнасці. Ён, дарэчы, настаяў на гэтай версіі і ў гутарцы з В. Аграноўскім.

У той час як Лансдэйл ахва-



САКРЭТЫ ТАЙНЫХ СЛУЖБАЎ

І Я ТАКАЯ Ж

Прывітанне, «Крыніца»!
Прачытала 4-ы нумар за 1991 год і вырашыла напісаць ліст. Праўда, я асабліва не спадзяюся, што вы яго адразу надрукуеце.

На 34-й старонцы вашага часопіса быў надрукаваны ліст («Парайце!») маладога бацькі «дарослай» дачкі.

А пішу я таму, што я такая ж дзеўка, як і дачка гэтага татулі. Праўда, з'явілася я на свет, калі маці было 29, а не 18. Мама ў мяне нармальна, паводле слоў родных ды знаёмых — гэта золата, а не жанчына. А па-мойму, яна псіхічка (вядома, гэта я не да такой ступені давала). Ну, не разумее яна мяне!

І брацік у мяне — прыдурак. Адзін бацька мяне любіць па-сапраўднаму, хоць яго і лічаць псіхам (гэта і праўда так, я не жартую, яго мамана да псіхіятра вадзіла. Ах, забылася, у мяне ж яны ў раз'яданні, але жывуць пакуль разам). І я яго люблю, а маці я не тое што каб не люблю, ну проста (хоць і нарадзіла яна мяне) не пераварваю. Брата я ненавіджу.

Пра мяне мае штуркі (родзічы, значыцца) амаль нічога не ведаюць. Калі б мамана мяне ўбачыла ў кампаніі, дык з ёй бы сардэчны прыступ здарыўся. З радзінкаў мяне ніхто не любіць, а можа, я да сябе залішне шмат увагі патрабую, хто яго ведае.

Дык вось, прайдзем да справы. У часопісе татуля піша: «...няхай параяць, што рабіць...»

Я, вядома, не бацька і не педагог, але вопыт маю, на сабе выпрабавала — і падзейнічала! Дык вось.

Адлупшчаць яе трэба як след, і ўсё на гэтым! А не падзейнічае, дык пад замок пасадзіце, пад хатні арышт.



А ўвогуле, так: «На сваіх памылках вучацца». Вось гэта сапраўды правільна! Здарыцца з ёю гора, тады яна, можа, і адумаецца. У кожнага падлетка ёсць незакрытая частка душы, у кожнага падлетка ёсць і становіцца якасці. Мярне, напрыклад, менты (міліцыя) бачаць толькі ў дрэнным святле. Але чаму?! Я жах як люблю Баха, люблю дэтэктывы, фантастыку. І прадмет у школе ў мяне любімы ёсць, і настаўнік ёсць любімы. Хаця, як усе нармальныя дзеці, я школу ненавіджу.

Яшчэ парада (калі яна, вядома, патрэбная): можаце папалохаць яе міліцыяй (калі гэта на яе падзейнічае), калоніяй з зэкамі.

Са мною так маці рабіла. У такім узросце больш напруга дзейнічае. З дурнямі, як дачка гэтага татулі і я, паштаму нельга.

Света, 15 гадоў,
г. Мінск

СПАДЗЯЮСЯ НА СУСТРЭЧУ

Дарагая Волечка, дзень добры!

Крык тваёй душы раз'ярэдзіў ува мне старую рану. У дзяцінстве я пражывала побач з дзіцячымі домам. Нягледзячы на мой дашкольны ўзрост, мне было балюча глядзець на гэты дом, бо там, за плотам, жылі дзеці, якім не дазвалялі сябраваць з намі, з хатнімі. Я праціналася і клалася, сарэтая клопатам і ласкаю не так нават маці, як бацькі, вясёлага, добрага, разумнага, які аддаў мне ўвесь агонь свайго сэрца. У другі раз я «надгледзела» жыццё «дзяржаўнага дзіцяці» ў дзіцячай бальніцы г. Магілёва. Я прыйшла туды з сяброўкаю наведаць яе хворую дачку. Толькі адчынілі мы дзверы, як насустрач нам з крыкам «Мама, мая мамачка прыйшла!» выбегла дзіўчынка і кінулася да мяне на рукі. Ад нечаканасці я не стрымала слёз, пасадзіла яе да сябе на калені, абняла, распалавала. Яе ручкі так моцна мяне абнялі, што я ледзь змагла аддаць тое, што прызначалася ад мяне дачцэ сяброўкі. І як мяне ўразіла, калі ў адказ на маё пытанне: «Што табе прынёсці заўтра?» — пачула: «Трусікі, мамачка». У мяне быў шок: маленькая трохгадовая дзіўчынка просіць не цацкі, не прысмакі, а трусікі. Прыходзіла да

яе кожнага дня, і разрываўся май сэрца ад жорсткай праўды жыцця, у якой б'ецца сэрца маленькага чалавечка. Трусікі на ёй былі чорнага колеру, «сямейнікі» з сямігадовага хлопчыка, на галаве пялёпка; на прагулцы — старэнькая, да пятаў балоневая куртка, якую любіў вецер прадзье, а дзіўчынка лячылася ад хваробы нырака. Усю адзежу я ёй купіла, прынесла і паліто свайёй дачкі: яно было вельмі прыгожае і ў добрым стане. Неўзабаве дзіўчынку перавялі зноў у «казёны дом». Мае намеры забраць яе скончыліся правам: я была маці-адзіночка. У мяне была паштовая дачка, якая хацела мець сястрычку і зусім не была супраць Светачкі, але мой былы муж не захацеў бы, нягледзячы на тое, што жадаў вярнуцца да нас. Узважыўшы ўсе акалічнасці, я закрэсіла бацьку ў жыццё майёй дачкі. А час пераканаў у тым, што я не памылілася — 10-гадовая дачка сказала маці яе бацькі: «Што гэта за тата, што за 10 гадоў капеэчнай паштоўкі не прыслаў?» З тае пары, як Светачку забрала радня, я маю Бога, каб ён даваў ёй здароўе і шчасце. За цябе, Волечка, я буду таксама прасіць, каб і табе паслаў лёс тое, чым ты дагэтуль была абдзеленая, і няхай ён захоўвае цябе ад усіх бедаў і самоты. Тваё імя — Воля. Ты адпавядаеш па характары свайму імені, бо ты пераносіш свае цяжкасці з мужнасцю, без слёз, без істэрыкі. Няхай у цябе закамплікаваныя нямна. Наадварот, маючы аналітычны розум, ты зразумела, што замкнёнасць твая ад педагогічнага выхавання «дзяржаўнага дзіцяці», калі, становячыся дарослым, дзіця адчувае сябе тапельцам у бурным людскім віры, калі ясна яму: «Выратаванне тапельца — справа рук самога тапельца». Не ты вінаватая, а сістэма педагогікі. Волечка, радуйся таму, што ты жывая ёсць і яшчэ сыграеш шчасліваю ролю ў гэтым свеце. Ты вельмі нават нармальна дзіўчынка з няшчэтай душою: любіш пазію, літаратуру. Гэты прыродны дар не кожнаму дадзены, і ганарыся ім, а не кавай. Толькі невук і злы чалавек можа не ўхваляць твайго захаплення. Час — лепшы доктар. Я веру, што ты адтаеш, як растае вясновы снег, ператвараючыся ў вясёлы ручайкі, якія змываюць усё благое, наноснае і бруднае на сваім шляху. І «рабінавыя пацеркі раз на год прарочаць» табе толькі шчасце, а не бяду. Амаральнасць, якая квітнела ў сценах «казёнага дома», не зламала тваю душу, і ты імкнешся да ўсяго чыстага, што можа зрабіць тваё жыццё лепшым. Волечка, я хаце-

ла б з табою сустрэцца. А можа, мы дзе-небудзь ужо сустрэкаліся ды не пазналі адна адну, але ў тым, што мы знойдем адна ў адной родную душу, я перакананая. Калі ты захацеш назваць мяне свайёй мамаю, я буду вельмі шчаслівая. Калі захацеш назваць па імені — Тамара Сяргееўна — выбар за табою. Але ў любім выпадку разлічвай на мяне і падтрымку майго мужа, які таксама стане табе родным на тваім жаданні. Ён цудоўны чалавек, а жыць з ім ужо 12 гадоў. Усё, што ў нашых сілах, мы для цябе зробім. Волечка, сонейка, вер, што жыццё не такое беспасветнае, як здаецца часам. Спадзяюся на сустрэчу з табою. А пакуль хоць у думках абдымаю і цалую цябе.

Р. С. Дарагая рэдакцыя!

Калі а нейкіх прычынах у вас няма адраса Волечкі З. («Крыніца», № 4, 1991 г.), калі ласка, надрукуйце ліст. Няхай яна пачуе мой боль так, як я пачула яго, і адгукнецца. Спадзяюся і жыць з надзеяй.

З павагаю —
Тамара Сяргееўна,
г. Магілёў

КАХАННЕ ВАШАЕ — БРУД

Прачытала ліст Людмілы з Барысава ў чацвёртым нумары «Крыніцы». І хоць я ўпэўнена, што мой ліст вы не надрукуеце, я не магу не звярнуцца да гэтай маладой жанчыны.

Людміла!

Ты пішаш, што ты «самы няшчасны чалавек на свеце», хоць і кахаеш. А ці каханне гэта? Усе ведаюць, што каханне — самае чыстае, самае светлае пачуццё, з ім нельга быць няшчасным ні пры якіх акалічнасцях. Сапраўднае, чыстае каханне не хаваюць у падваротных і не аглядаюцца па баках, каб, барані Бога, не ўбачылі знаёмыя. Каханне не хаваюць — ім ганарыцца, ім захапляюцца, яго апяваюць у вершах

і песнях. Ці можаш ты са сваім каханкам прайсці па вуліцы, нікога не баючыся і не думаючы пра тое, што вас нехта ўбачыць? Не можаш, я ўпэўнена. Усё нашмат прасцей і больш багата. Вы абое злодзеі, хлусы, нікчэмныя людзі. І каханне вашае — бруд, паскудства, карацей, звычайны вулічны раман. Апрача ўсяго іншага, твой каханак, якім ты так захапляешся (вядома: «нікога так не кахаў, як мяне»), — звычайны здраднік. Дык колькіх ён кахаў да цябе? Калі не сакрэт, сваю жонку і дзіця ён як табе прадаваў: оптам ці ў розніцу, і за колькі прадаў? Ці не прадзешавіў? За ўсімі прыгожымі словамі пра вашае «незямное каханне» скрываецца адно паскудства. Каханне ж заўсёды канчаецца ложкам, а ў цябе яно ў ім пачалося, ім жа і скончыцца. Няўжо ты на самай справе думаеш, што ён цябе кахае? Ды ні ў якім выпадку! Ён ходзіць да цябе таму, што ты сама вешаешся яму на шыю і з першай сустрэчы наказала сваю даступнасць. Хіба не так? А ведаеш, гэта адкрыццё: каханне ад першага дотыку, нешта новае, асабліва для жанатага мужчыны. Вось з-за такіх, як ты, гінуць сем'і, множацца сіроты пры жылых бацьках. Ты вось усё пра гора сваё ды слёзы. Але хоць на хвіліну ўвай сабе жонку гэтага чалавека, калі яна даведаецца пра ўсё. А ягонае дзіця? Тое, што вы топчаце імя гэтай жанчыны, разбіваецца ёй жыццё, разрываецца ёй сэрца,

кнішэ з яе — гэта як назваць? Нешта нідзе ў лісце тваім няма ні спагады, ні жалю да гэтых ні ў чым не вінаватых людзей. А яна ж таксама кахае мужа, ці ж не так? Але табе на ўсё напляваць, галоўнае тваё, а чужое — няхай пакутуюць. Улезла ў чужое жыццё, корпаешся ў ім, як у бруднай бялізне, і лямантуеш на ўвесь свет. Не каб парваць раз і назаўсёды, пайсці і ніколі не сустракацца з гэтым чалавекам. Цяжка? Шкада страціць? Тады, калі ў яго такое пачуццё абавязку, няхай скажа ўсё сумленна жонцы. Што не кахае яе, а кахае цябе і ты яго таксама, а жыве з жонкаю з пачуццём абавязку. Няхай ёй будзе балюча — а ёй будзе балюча, крыўдна, можа, у тысячу разоў горш, чым было б табе, калі б ты пакінула яго ў спакоі. Але я ўпэўнена, яна яго адпусціць, аразумей, любой жанчыне патрэбнае каханне, трэба быць адной-адзінай для яго. А ён, паводле тваіх слоў, яе не кахае і жыве з пачуццём абавязку, з-за дзіцяці. Я думаю, ягоная жонка будзе разуменнейшая, больш высакародная і раз'ядзецца з чалавекам, які не кахае яе. Скажы свайму каханку, няхай ён скажа ўсё шчыра свайёй жонцы, паводзіць сябе сумленна, прыстойна хоць цяпер. Яна не стане яго трымаць, каму патрэбны здраднік. Чалавек, які здрадзіў так подла раз, здрадзіць яшчэ. Калі ж ён не захаце зрабіць так, дык падумай, чаму. Мне ясна, ён хлусіць табе, ты — яму, і абое вы нікчэмныя, без сумлення, гонару і чалавечай годнасці людзі. Дакажы адваротнае. Ці скажыце ўсё жонцы яго, і яна зробіць тое, чаго вы не можаце зрабіць, ці пайдзі ад яго назаўсёды. А ў канцы скажы табе: падумай, нявінныя слёзы (асабліва дзіцячыя) беспакarana не луюцца. Як бы табе не прыйшлося праз нейкі час апынуцца ў становішчы жонкі твайго каханка. Дай табе Бог розуму, а шчасця з гэтым чалавекам я табе не пажадаю. На чужым няшчасці сваё шчасце не пабудуеш.

Надрукуеце такі ліст, шануюныя таварышы?

Сумняваюся... А дарэмна.

А. Яфімчык,
г. Ляхавічы



РЭЗАНАНС У ЛЮСТРАНОЙ ЗАЛЕ

а'ездах народных депута- таў СССР, сесіях Вярхоў- ных Саветаў СССР і Белару- сі мы вымушаны выслухоў- ваць дэпутатаў-аграрнікаў, якія заўзята абарняюць калгасна-саўгасную сістэму, праслаўляюць яе. Неаразу- мела толькі, чаму апрача нас ніхто ў свеце больш ёй не карыстаецца? Неаразумела таксама, чаму пры такой перадавой аргані- зацыі сельскагаспадарчай вытворчасці СССР закупіліся на Захадзе пшаніцу і кукурузу, мяса і масла?

На падтрымку штаноў, што спаўзаюць з калгаснага ладу, кінуты ўсе сілы. У шэрагу месцаў летася была аб'яўлена татальная мабілізацыя.

Жыццяздольнасць грамадства, як вядома, залежыць ад здольнасці да саманазначання. У праўдзе аб сабе мы моцна грашнілі супраць ісціны многія дзесяцігоддзі. Таму сёння і пакутуем, задаючы сабе пытанне: як магло адарыцца, што грамадства, народжанася са сплаву рэвалюцыйнага парыву працоўных мас і «навуковай палітыкі» левінскай партыі, не здолела дасягнуць сама сябе.

Адказ вельмі просты. Большавікам уласціва была нецярплівасць, жаданне адным махам перарабіць свет. Інакш як насіліся гэтага дасягнуць немагчыма было. Адаін са старэйшых расійскіх марксістаў А. Багданіч пісаў: «Нават там, дзе сацыялізм утры- маецца і выйдзе пераможцам, яго характар будзе глыбока скажоны многімі гадамі аса- давага становішча, неабходнага тэрору і на- еншчынам... Гэта будзе далёка не наш сацыя- лізм». І ён, на жаль, меў рацыю. Уся гісто- рыя савецкай вёскі — гэта гісторыя не проста працы, а «барацьбы за ўраджай», «барацьбы за надой», «барацьбы за прыбыток» і г. д.

А пачалося ўсё з татальнага абагульнення. Цяпер ужо няма патрэбы даказваць, што «пе- рамога калгаснага ладу ў СССР» была піра- вай. Вынікі відавочныя. Але ці ведаем мы праўду пра той час, калі здзяйсняўся тра- гічны на сваіх выніках паварот?

1927 год. У Беларусі налічвалася толькі 416 калгасаў (121 тыс. гектараў угоддзяў). Пасля XV з'езда ВКП(б) аб'яднанне сялян- скіх гаспадарак у буйныя калектывныя ста- ла генеральнай лініяй партыі ў вёсцы. Мас- шовыя партыйныя арганізацыі абавязаны былі ўзмацніць палітычную і культурна- асветніцкую работу сярод сялянства. Мерка- валася і павелічыць матэрыяльны дапамо- гі сельскай гаспадарцы, механізацыю руч- ной працы, укараненне дасягненняў агра- тэх-

нічнай навукі і перадавога вопыту. Асаблі- ва дэкараваўся прынцып добраахвотнасці пры ўступленні ў калгас. А на справе? Вось радкі з дакумента «Аб настрой ў вёсцы ў сувязі з рашэннямі XV з'езда ВКП(б)», на- кіраванага ў ЦК Кампартыі Беларусі вяс- ной 1928 г.:

«Паводле звестак Жлобінскага РК КП(б)Б Бабруйскай акругі, атрыманых на паста- ве дадзена масавых сходаў у 22 сельсаветах, можна сцвярджаць наступнае. Сярод БЕД- НІКОў на пытаннях сельгаспадарчых і збі- рання пратэрмінаваных пазык незадаваль- няння не было. Нарыхтоўкі бедната зацікаў- лена рабіць праз кааперацыю, але, галоўным чынам, для таго, каб атрымліваць хлеб для сваіх патрэб, а не здаваць. Аблігацыі пазык яны набываюць ахвотна, аднак пры пра- вядзенні ўсіх названых мерапрыемстваў бедната малаактыўная.

СЕРАДНІКІ да пазык ставяцца вельмі аспірожна, прыглядаюцца, усё падрабязна выпытваюць. З іх боку выказвалася зася- рого, што пазыка можа пайсці не па прына- чэнні. Па пытанні аб дзяржарыхтоўках адказваюць, што прыватнік плошчы дара- жні, таму яны яму і нясуць. Сцвярджаю на падатак — закатадзі влічкі. У іх асяроддзі выказвалася і адкрытая незадаволенасць: «Час ужо, каб не было беднякоў на дзесяцім годзе Савецкай улады, іх падтрымліваюць, а яны сабе і ў вус не дэмуць, жывуць бес- класотна. Карніцы ад беднякоў няма, калі будзе вайна, дык у першую чаргу возьмуць за сярэднюю. Бядняк — гультай, дрэнна выкарыстоўвае крэдыты, іх яму нельга да- ваць».

У заключэнне дакумента канстатуецца: «Наогул, настрой такі: раўнасць да рабо- чых на ўсёй вёсцы. Думка аб саюзе моцных сялян. Наіскі на збожжарыхтоўкі выклі- кае апасенні, ці не будзе нягартыя да мета- даў «заежнага камунізму». Расце цікавасць і насяражэнасць да калектывізацыі вёскі» (Партыйны архіў Інстытута гісторыі партыі пры ЦК КПБ, фонд 4, вопіс 7, с. 136, арк. 300; у далейшым — ПА ІГП пры ЦК КПБ).

Да сказанага застаецца дадаць, што мела- ся на ўвазе пад словам «пазыха». Працоў- ния Беларусі ў 20-я і 30-я гады прынялі актыўны ўдзел у мабілізацыі сродкаў для пакрыцця важнейшых агульнадзяржаўных расходаў. Так, ад рэалізацыі ў рэспубліцы Першай, Другой, Трэцяй пазык індустрыялі- зацыі, а таксама пазык «Пяцігодку за чаты- ры гады», «Троцкага рашаючага года п'яці- годкі» і «Чацвёртага завяршальнага года п'яцігодкі» Савецкай дзяржаве паступіла ад беларускага народа 139 млрд. рублёў.

(БССР. 1922—1932 гг. Менск, 1933. с. 133). Няма пастаў сцвярджаць, што пера- лічаныя пазыкі заўсёды здаваліся на добра- ахвотнай аснове. Як відаць з дакументаў і перыядычнага друку тых гадоў, падпісной кампаніі заўсёды спадарожнічала больш чым актыўная ідэалагічная раскрутка на- ная работа, акая іны раз абарочвалася ад- крытым прымусам.

Ленінскі план кааперацыі сялянства, у якім не было названа ні канкрэтных тэрмі- наў пражывання, ні акрэслена пэўных форм і метадаў рэалізацыі, быў падменены ста- лінскай «суцэльнай калектывізацыяй». Вёс- ка не атрымала ў абіячных маштабах ні тэхнікі, ні крэдытаў, ні спецыялістаў. За- мет прычыну добраахвотнасці пры ўступ- ленні ў калгас шырока прымянялі гвалт і запалохванне. Вось як абсталілі справы ў рэспубліцы ў 1929 г. Адгортваем яшчэ адзін дакумент партыйнага архіву, асагаючыся «Ход калектывізацыі і раскулачвання ў БССР». Чытаем:

«У Менскай акрузе работа з беднатай у шэрагу месцаў пастаўлена вельмі незда- вальваюча. Бедната не арганізавана і не з'яўляецца ініцыятарам у калектывізацыі. У ўдзельніках раёна работа з беднатай так- сама пастаўлена кепска, групы садзейніча- ня беднаці існуюць толькі на папярэ. У Чэрвеньскім раёне ў вёсцы Боўна Клінавіч- кага сельсавета не толькі сярэднікі, але і бедната зацікаўлялі, што ніякіх «кулакоў у іх няма». Супраціўленне калектывізацыі в боку беднаці яшчэ больш моцнае, чым у сярэднюю. У Халопеніцкім раёне бедна- та не разумее пераваг калектывізацыі гаспадаркі над дробнай і аднаасобнай. З асаблівай рашучасцю выступаюць супраць яе жанчыны, у тым ліку і бяднячкі. Так, на адным св сходаў яны ўсёчалі плач, а некато- рыя прама заяўлялі: «Рэжце нас, а ў калгас не пойдзем!» А ў Пleshчаніцкім раёне бед- ната, настроеная супраць калектывізацыі, заяўляла: «Усё жыццё працавалі на паню і нічога не мелі. Калі Ленін даў зямлю, калі пабудавалі хату і заявілі «гаспадарку», дык цяпер усё адбіраюць!» І далей: «Нашы дзяды і бацькі былі ў няволі, а цяпер і нас хочучы заняволіць. Зноў пачынаюць! Чаму Савецкая ўлада раней не гаварыла, што будзе калектывізацыя, тады б мы не стараліся...»

У названай вёсцы ўсё бедната выступіла супраць калгаса. Людзі ўважліва сочаць, хто першы запішацца, каб потым з імі рас- правіцца. Ва ўсім раёне няма ніводнага пры- кладнага калгаса, на жыццё якога можна было б пераканаць сялян у пераходах ка- лектывізацыі». (ПА ІГП пры ЦК КПБ, ф. 4, воп. 7, с. 233, арк. 102).

Не бярэцца сцвярджаць, што дакументы, якія толькі што былі працытаваны, з'яўля- юцца навінкай для гісторыкаў-прафесіяна- лаў. У справе прапаганды калектывізацыі, калгаснага будаўніцтва і «перамогі» на гэ- тай нізе беларускія савецкія вучоныя на- працавалі старанна. Гісторыкі зыходзілі не з фактаў, а з ідэалагічных і палітычных устаноў.

«Выдатныя дасягненні Савецкай улады», «рашучы разгром рэакцыйна-эксплу- атарскіх класаў у СССР і БССР», «другая Кастрычніцкая рэвалюцыя ў вёсцы» — гэ- тыя і іншыя «адкрыцці» былі зроблены зусім не ў трыццаці гады, а ў 70-я і нават у пачатку і сярэдзіне 80-х, калі відавочны быў прывал у аграрнай палітыцы.

Фальсіфікацыя здзяйснялася дастаткова груба. Аўтары, разважаючы аб дасягненнях калектывізацыі, у асноўным, прыводзілі звесткі аб колькасці створаных калгасаў і саўгасаў, аб пастаўках ім трактараў, кам- байнаў і іншай тэхнікі, аб дзейнасці машы- на-трактарных станцый, працэнтных суад- носінах колькасці аднаасобнікаў і калгас- нікаў і да т. п. Але хіба гэта навуковы кры- тэрыў? Да нядаўняга часу закрытымі заста- валіся звесткі аб катастрофічных зніжэнні ўраджая, гібелі соцень тысяч галоў жывёлы, што заканамерна прывяло да пустых паліц у магазінах, картэчнай сістэме і голаду. Якая ж тут, даручыце, «перамога калгаснага ладу»? Перамога над кім?

Доўгі час савецкія людзі шчыра лічылі, што супраціўленне калектывізацыі аказва- лі толькі кулакі або тыя, хто быў ад іх зале- жны. Быў складзены міф аб «кулацкай вайне» супраць Савецкай улады, што, маўляў, пры- мусіла прыняць меры ў адказ. У сапраўд- насці ж найбольш заможную частку вёскі справакавалі. На самым высокім узроўні была абвешчана і ўжвалена палітыка «лік- відацыі кулака як класа» і з нябачанай у гісторыі жорсткасцю ажыццёлена на прак- тыцы. У выніку — шматлікія ахвяры і дыс- крэдытацыя самой ідэі сацыялізму.

Палітыку партыі не прымала большая частка вёскі. І кулакі, і сярэднікі, і бяднякі не хацелі расставацца з уласнасцю, не жа- далі пераходзіць на пункт гледжання пра- летарскай дзяржавы. Дакументы архіваў лі- таральна крычаць пра гэта.

І тады ўжылі гвалт. «Класавым ворагам» аб'яўляўся кожны, хто не прымаў або не спаўзаўся прыняць новую палітыку. Крыта- ры былі зведзены да мінімуму: хто не з намі, той супраць нас! Працэс калектыві- зацыі быў падменены «раскулачваннем». Пры гэтым адну частку сілы накіроўвалі

на другую, знахоўвалі падзелам маёмасці «кулакоў» і асабліва хатняй маёмасці сяро- д тых беднякоў і сярэднякоў, якія аб'яўлялі сябе прыхільнікамі калектывізацыі. Неўза- баве «кулаком» ужо называлі ўсякага, хто не пажадаў запісацца ў калгас. І ўсё гэта ў масавых маштабах.

Вынікі хутка далі сябе адчуць. Масцовыя органы ўлады не заўсёды мірыліся з глуха- той Цэнтра. Для таго, каб не проста захаваць «саюз рабочага класа і сялянства», але і ўца- лешь саміх, яны пачалі самастойна выносіць рашэнні, асуджаючы «перагібы». Яшчэ не з'явіўся ў «Правде» артыкул І. В. Ста- ліна «Галавакружэнне ад поспехаў» (2 са- кавіка 1930 г.), як Менскі акруговы камі- тэт партыі выносіць пастанову (пракатол № 58 ад 4-га лютага 1930 г.), у якой дадзена ацэнка памылак, дапушчаных пры раску- лачванні: «Падмена грамадскай актыўнасці бядняцка-сярадніцкіх мас вёскі адміністра- цыйнымі мерамі раскулачвання. Прымя- ненне пагроз і арыштаў, абкладанне інды- відуальных падаткам сярэднякоў, якія не жадаюць ісці ў калгас. Няправільнае пра- вядзенне галававання, калі ўпаўнаважаны прыстаў: «Хто супраць Савецкай улады?» І галасавалі, тыя, хто не быў супраць, лічылі- ся членамі калгаса...» (ПА ІГП пры ЦК КПБ, ф. 4, воп. 7, с. 233, арк. 105).

Рэзкай крытыцы былі падвергнуты фак- ты неіаактоўнасці, грубасці і прамога насм- яння з чалавечай годнасці або, як бы мы сказалі сёння, парушэння правоў чалавека. Так, у вёсцы Пасадац Пleshчаніцкага раёна на пытанне вясцоўцаў, што будзе са старымі і непрацаздольнымі членамі сем'яў, ці бу- дуць яны абавязаныя ў калгасах, мясцовы настаўнік Шаланда «пажартаваў» (!): «Ста- рыя пойдучы на мыла», што выклікала абурэнне вёскі. У Барысаўскім і Чэрвеньскім раёнах для таго, каб прымусяць адных і за- палохаць другіх, прадухіліць выхад з кал- гасаў тых, хто ўжо ўступіў, праводзіўся вопіс маёмасці тых, хто адмовіўся прыняць палітыку калектывізацыі. У вёсцы Гандра- полле Пleshчаніцкага раёна сакратар парт- іяўскай пагражаў: «Хто не запішацца ў ка- лектыв, таго сашлем на Салаўкі!» (Тамсама, аркушы 102—103).

Трэба адзначыць, што ў гэтай экстрэмаль- ной сітуацыі знайшліся людзі, якія не здрадзілі здароваму розуму, не дазволілі напалохаць або ашукаць сябе. Яны працяг- валі адстойваць інтэрэсы вясцоўцаў. Праўда, працягвалася гэта на-роўнаму. Адны ставі- ліся да калектывізацыі «пасіўна», другія дэманстрацыйна пакідалі сходы, трэці ўзначальвалі «падкулачнікаў» і «выказвалі

іх інтэрэсы». Разам з імі знаходзіліся і та- кія, хто быў на грані псіхалагічнага зрыву. Напрыклад, член Кіорынскага сельсавета Балько (Пухавіцкі раён) пасля правядзення сходу пагражаў: «Усіх спалю, хто пойдзе ў калгас!» (Тамсама, аркушы 102—103).

Рэакцыя Цэнтра на ўсе гэтыя падзеі ака- залася неадэкватнай. Толькі 14 сакавіка 1930 г. ЦК ВКП(б) прыняў пастанову «Аб барацьбе супраць скажэння партыі ў кал- гасным руху». Аднак адна справа — паста- нова, другая — рэальная палітыка. У Бела- русі ўжо ў кастрычніку 1930 г. (!) пленум ЦК КП(б)Б прызнаў неабходным крыку «паскорыць» тэмпы калектывізацыі. Да вяс- ны 1931 г. пачыналася прыцягненне ў калгас- ны калы 30 % усіх сялянскіх гаспадарак, а да канца года — 45 %. Для рашэння наме- чанай задачы пленум паставіў узяць усяю «пралетарскую грамадскасць, узмац- ніць пралетарскую дапамогу вёсцы, мабілі- заваць студэнцка-сельскагаспадарчых і пе- дагагічных навуковых устаноў, а такса- ма актыўныя цэнтрыялы устаноў» (Гісторыя Беларускай ССР. Т. 3. С. 420).

Рэспубліка была ахоплена страхам. Лама- лі станаві хрыбты не эканомікі і адвечныя ўсёй вёсцы. З зямлі аганялі дзесяткі тысяч працоўнікоў, а разбурэнне гаспадаркі выд- авалі за пабудову гарманічнага ладу, пры якім кожны атрымае «кожкі пажадае». Людзей падагравалі спакаскай магічмас- цю жыцця, толькі разяўляючы раты.

Палітыка і практыка супраць калектыві- зацыі абярнуліся сапраўдным рассялінь- ваннем вёскі. Надзвычайныя меры, якімі часта карысталіся пры ле правядзенні, сталі непазбежнымі і былі глыбока антыгумань- ні. Праўда, многія яшчэ тады верылі, што ўсё гэта справа часовая, што потым нала- доўца і ўсё ўойдзе ў сваю каляіну. Як бы не так! Не, не будзе ўжо ў сялян нармаль- ной каліны. З таго часу імі пачнуць толькі камандаваць. Іх будуць аб'ядноўваць, «уз- буйняць», «разбуйняць», ім будуць указваць, што і дзе сёнь, калі збіраць, каму аддаваць... А тыя вясковыя жытары, якіх не сашлюць і якія самі не ўцякуць з сяла, доўгі час будуць жыць без напяртоў, працуючы за «палачку» — міфічны працадзень. І абра- лятую «ВКП(б)» вёска расшыфруе па-свой- му (у перакладзе на беларускую мову): «Другое прыгоннае права (большавікоў)».

Леанід СМІЛАВІЦКІ

Фота Генадзя КАРЧЭўСКАГА





Калі вы яшчэ не паспелі забыцца за паўгода на тое, што ў краінах многія зоркі савецкага року, а таксама зорачкі і згаслыя зоркі року заходняга (накшталт групы «Ліндзісфан», чыё святло дайшло да нас толькі цяпер), сабраліся ўсе разам, дык гэта падборка, падрыхтаваная Брыгадаю Званароў у складзе Дзяніса ГУРЫНОВІЧА, Уладзіслава МАКСІМАВА і Ігара РУБІНШТЭЙНА, прызначана вам, тым, хто захоўвае вернасць «Машыне часу», цікавіцца песнямі Элінора Саці з ЗША і развагамі Арцёмія ТРОЦКАГА пра перспектывы рок-музыкі ў краіне Сяўдэніі і за мяжой...

ЧАЛАВЕК, ЯКІ ЯШЧЭ НЕ СТАМІЎСЯ

З Андрэем Макарэвічам мне раней сустракацца не прыходзілася, і я, калі шчыра, не ведаў, як да яго падыходзіць са сваімі пытаннямі. Але ўсё выйшла проста: я сказаў, што хачу з ім пагаварыць, і гэтага хапіла. Вопыту браць інтэрв'ю ў бацькоў савецкага року ў мяне не было, і хвалявання хапіла б на дзесяць серый «Ізауры», але, як кажуць, работа ў нас такая... Ну што, як я прыкнінуўся разгубленым, га? Вы, галоўнае, верце, менавіта так усё і было... Дзеля пачатку, каб звязаць размову, я задаю самае дурное пытанне:

— Андрэй, для многіх ты цяпер ператварыўся ў іранічнага інтэлектуала, чым можна растлумачыць

тое, што адбываецца з табою?

— Чаго-чаго, а ўжо іронія «Машыны» заўсёды хапала, ды і ў сэнсе інтэлекту мы таксама не зусім дэбіламі былі. Некаму песні «Машыны» падабаюцца, некаму — тыя, што я выконваю пад гітару, гэта залежыць ад густу. Так што я ніякай перамены не бачу.

— «Машына» на сцэне ўжо 22 гады, так? А як вы развіваліся, якія перыяды?

— Ды кінь ты, якія перыяды. Мы сталеем, старэем, калі хочаш — гэта натуральна, а з узростам прыходзіць мудрасць. А ўвогуле вам з вашага боку лепш відаць. Мы не гэта мала хвалюе.

— Слухай, а вы ў наш цяжкі час баставаць не збіраецеся?

— Ды не, «Машына» пакуль не бастуе. Калі ўжо музыканты баставаць пачнуць, тут ужо касцей не збіраш. А калі сур'ёзна, нам баставаць рацыі няма, мы ж зарплату не атрымліваем.

— Андрэй, што змусіла цябе ўдзельнічаць у гэтым фестывалі і, увогуле, ці мае якое-небудзь дачыненне сённяшні сэйшн да дзяцей Чарнобыля? Навошта табе гэта?

— Ну, а ты як думаеш? Няўжо музыканты яшчэ неяк могуць дапамагчы хворым дзецям? Мы ж не мільянеры, мы проста граем, і тыя грошы (досыць вялікія), якія прызначаліся нам у якасці ганарару за выступленні, мы аддаем у фонд Чарнобыля. Тым больш, што такія канцэрты праходзяць ва ўсім свеце, і я не разумею, чаму мы павінны адмаўляцца ад падобных рэчаў.

— Як ты думаеш, ці ў тэму былі ўсе гэтыя заходнія групы, якія таксама прыехалі на гэты фестываль?

— Вядома, сярод іх ёсць шмат неаблігіх хлопцаў, шкада толькі, што я ўвесь канцэрт да канца не даслухаў. Мне выступленне Талькова ўвесь настрой сапсавала, адразу і пайшоў. А ўвогуле, шкада, што не было такога месца, дзе пасля канцэрта ўсе музыканты змаглі б сабрацца, пагаварыць, выпіць, можа, што-небудзь сыграць разам...

— Табе не хапае кантактаў?

— Я мог бы, вядома, і без гэтага пражыць, але тады не ў кайф, ва ўсіх цывілізаваных краінах працуюць такія ўстановы.

— Якія ў вас адносіны з новымі лідэрамі?

— А каго лічыш новымі? Шаўчук, напрыклад, мой равеснік... Астатнія не маладзейшыя, проста трохі пазней выйшлі на сцэну. А адносіны нармальныя — сустракаемся, размаўляем.

— А праўда, што ў цябе ёсць радня на Беларусі?

— Слухайце, а можа, вы з Народнага фронту, га?

— Не.

— Шкада, у мяне бацька беларус, з-пад Брэста.

— Андрэй, табе не здаецца, што твае песні становяцца ўсё больш палітычнымі?

— Ды не сталі яны ні больш, ні менш палітычнымі. Я ўжо стаміўся ад гэтага пытання. Я пішу пра тое, што адбываецца, што хвалюе.

— У новым альбоме «Машыны» ёсць некаторыя старыя песні — «Вогнішча», напрыклад. З чым гэта звязана?

— З тым, што яны ніколі не выходзілі на пласцінках. Ім па 10 гадоў, а яны чамусьці не страцілі сваёй папулярнасці.

— Скажы, табе не здаецца, што ў

СА СВАЁЙ ЗВАНІЦЫ • СО СВОЁЙ КОЛОКОЛЬНИ.

апошні час «Машыну» сталі паказваць па ТБ дужа часта?

— Здаецца, на жаль... Але з гэтым нічога нельга зрабіць. Тэлебачанне, аднойчы завалодаўшы якім-небудзь запісам, можа ўтыкаць яго калі захоча і куды захоча, а цяпер, калі многія паважаныя дзеячы ў знак пратэсту пайшлі з телебачання, Краўчанка затыкае дзіркі.

— Што вы любіце слухаць з сябе?

— Я ўвогуле не люблю з сябе слухаць.

— Цікава, ці адрозніваюцца фаны 70-х ад цяперашніх?

— Вядома, абсалютна розныя ўмовы, пры якіх тыя ці іншыя сталі фанамі. Тады гэта было на фоне гераізму: за гэта ментавалі, стрылі, не было ніякіх крыніц інфармацыі, і кожны канцэрт быў адкрыццём. А цяпер людзі наеліся і сталі адносіцца да ўсяго нармальна, як ва ўсім свеце.

— Мне здаецца, што многім цяперашнім фанам любоў да «Машыны» перадалася ад бацькоў.

— Не. Любоў не спадчына. Тут яе трэба па-новаму зарабляць. Ці заваёўваць.

— Ёсць думка, што «Машыну» як групу загубіў выхад на эстраду.

— Мне абсалютна наплявае на тое, што пра нас кажучы. Мяне цікавіць толькі тое, наколькі добра, прафесійна мы зрабілі тую ці іншую рэч.

— Увосень у Мінску была выстаўка тваёй графікі. Што гэта для цябе — захапленне музыканта ці нешта іншае?

— Тое ж, што і музыка... А што да таго, як гэта ў мяне атрымліваецца, дык гэта не мне меркаваць.

— Ведаеш, ты робіш уражанне стомленага чалавека.

— Папрацуйце з маё. Хоць я думаю, што ў мяне яшчэ хопіць сілы на нейкую колькасць прыстойных работ.

— Традыцыйнае пытанне аб планах.

— Як пакаціць!

— Што ты ведаеш пра беларускі рок?

— Нічога не ведаю...

(Званары падарылі Андрэю касеты з запісамі нашых старых знаёмых — «Дзяцей лейтэнанта Шмідта» (№ 4) і некалькіх іншых груп. Праз тры тыдні, сядзячы за рулём свайго аўто і размаўляючы са спецкорам мінскай рок-газеты «Сорока» Кацяй, Макарэвіч ухваліў «Дзяцей...» і сказаў, што з іх пэўна нешта атрымаецца. Інфармацыя, атрыманая ад Каці, натхніла нас — недарэмна ўсё ж такі працуем.

Арцём ТРОЦКІ:

«Я, НАРЭШЦЕ, САВЕЦКІ СЛУЖАЧЫ»

Грамадскасць, якая сабралася на прэс-канферэнцыі ў «Юбілейнай» — ці не кожны ў строім касцюме, — трохі эпаціраваў выгляд Арцёмія Троцкага, які прыйшоў у канферэнц-залу без шкарпэтак. Выпусціўшы, нарэшце, з цеснага калыта А. Макарэвіча, журналісты абступілі знакамітага калегу, які то паказваецца ў праграме «А», то вітае ўсіх нас з далёкай Вялікабрытаніі.

— Якой ты думкі аб арганізацыі гэтай акцыі, па сваіх маштабах небывалай для Мінска?

— Пра арганізацыю нічога дрэннага сказаць не магу. Шмат хлопцаў з аховы, усе вакол ходзяць з перакладчыкамі — словам, вельмі самавіта, але асаблівай весялосці няма.

— Ці праўдзівая чутка пра тое, што ў цябе ў Англіі з'явілася ледзь не асабістая фірма грамзапісу?

— Ну, гэтая фірма — не мая, проста я маю пагадненне з эфірам, больш-менш свой офіс, які і займаецца на Захадзе... (Троцкі змаўкае і шукае выраз)... прапагандаю савецкага музычнага мастацтва. На гэтай справе я толькі страчваю. А зарабляю, напрыклад, на кнігах, на ТБ і г. д. Так што чуткі пра тое, што я стаў капіталістам, дужа перабольшаны.

— Дарэчы, як разыходзіцца за мяжой твая кніга?

— Досыць няблага ў Англіі ды ў іншых краінах. Хаця, вядома, яна не бестэслер — гэта не біяграфія Майкла Джакса, і гаворка ў ёй ідзе пра музыкантаў, практычна невядомых на Захадзе.

— У цябе ёсць справа ў Англіі, ты маеш пэўную вядомасць у тамтэйшых музычных колах, цудоўна ведаеш мову і музыку... Скажы, што цябе яшчэ трывае тут?

— Цяпер яшчэ і тое, што я пайшоў на працу. Упершыню за 8 гадоў на службе. Аклады, праміі, ганарары — усё гэта не мае ніякага значэння, бо мае папярэднія стаўкі былі значна вышэйшыя. Я цяпер начальнік музычнай рэдакцыі Расійскага ТБ... З прыходам на ЦТ Краўчанкі і К° пад бел-сіне-чырвоныя сцягі РТБ перайшлі дзесяткі таленавітых журналістаў. Дзякуй вам, Леанід Пятровіч! Не было б шчасця, ды нягледзячы на гэта.

— Арцём, цябе затрымлівае тут толькі праца?

— Не, чаму ж. Мне падабаецца тут галоўнае: жыць, працаваць, і я не збіраюся ад'язджаць назаўсёды.

— Пагаворым пра тых, хто ад'язджае на час, папрацаваў у Еўропе, Штатах. Быў Праснякоў у Англіі тры месяцы, Кузьмін у ЗША — пяць. Вярнуліся і сцвярджаюць, што там нецікава жыць. А можа, проста кар'ера не пайшла?

— Так, хутэй за ўсё гэта. Калі б кар'ера «пайшла», яны ўкалвалі б па дваццаць гадзін у суткі і не сталі б нудзіцца. Дарэчы, калі гаварыць аб Прасняковым — хлопец ён сапраўды здольны і да таго ж, па стылі жыцця абсалютна «заходні». Ну, а Кузьмін... (Не будзем раздражняць прыхільнікаў Кузьміна. — Бр. Зв.)

— Цяпер многія нашы групы, ледзь вывучыўшы англій-

скую мову, пачынаюць прарывацца «туды», што ты думаеш пра перспектывы гэтага?

— І «Машына» спрабавала спяваць на англійскай мове. Але Макарэвіч, відаць, адчуў, што гэта не іхняя справа. Іншыя гэтага не разумеюць і намагаюцца з дапамогаю «савецкага» іміджа прасунуцца на Захадзе. Я не думаю, што гэта працягнецца доўга. Згадайце наш першы экспертны варыянт — «Парк Горкага». Не ўратавалі хлопцаў ні чырвоныя кашулі, ні гітара, стылізаваная пад балалайку. Ажыятаж серпа-молатаманіі сціх, а музычных здольнасцей не хапіла. Але бог з ім, з Захадам, — яму ёсць з чаго выбіраць. А вось якім чынам...

— Якім чынам на наша роднае ТВ прарываюцца выканаўцы, якіх цяжка назваць музыкантамі?

— Ні я, ні Анціпаў хабару не бралі і не давалі. Але Дзяржтэлерадыё, а ўжо музычная радыцыя асабліва — наскрозь гнілыя арганізацыі, дзе сума хабару выражаецца часам пяцізначнымі лічбамі. Так што ў тым, што на экраны трапляе велізарная колькасць халтуры, няма нічога дзіўнага. А часам чыноўніку проста ўсё роўна, што пройдзе ў яго ў эфіры. Проста прыходзіць указанне з Дзяржканцэрта ці яшчэ ад каго-небудзь — «Даць такога артыста», і яму абсалютна напляваць на тое, «вас іст дас».

— Арцём, цяпер ты супрацоўнічаеш толькі з ТВ Расіі?

— Так.

Наступныя пытанні былі звязаны пераважна з беларускім рокам. Арцём ухваліў «Уліс», Васю Шугалея, «Зарціпо», згадаў «Мрою» («таксама ў свой час быў неблагі гурт») і запэўніў, што гурт «Ы-Ы-Ы» стане апорным на РТВ і зойме там прыкладна такое ж месца, што і Кабзон на ЦТ.

Аднаго з нас жудасна засмуціў факт удзелу ў кампаніі рокераў Ігара Талькова.

— Якраз у час выступу Талькова я быў у грывёрнай. Выпіваў і закусваў. (Трэба аддаць належнае ўменню мэтра выбраць час.— Бр. Зв.) Чуў толькі, што нехта з ягонаў групы націпаў чатыры Георгіеўскія крыжы. Вось гэтага быць не можа. Іх толькі тры давалі, і тыя — за смеласць.

— Ці прыемна быць Арцёмію Троіцкаму Вялікім Босам, і ці не заб'е Вялікі Бос Арцёма Троіцкага?

— Босам? Бадай, непрыемна. Калі ўжо я адчую, што сілы больш няма, што пайшло забойства, прыйдзеца здаць паўнамоцтвы.

ХОЛАД — ГЭТА КРУТА

Яна адпрацавала цэлы канцэрт. Гэтая кволая жанчына з дзіўным іменем Эліно́р Саці. Спяваць у такі холад у лёгкім касцюме — сапраўдны гераізм. Я падумаў: «Стары, калі ты не возьмеш інтэрв'ю ў гэтай спявачкі, табе капейка пана». Усюды сноўдалі перакладчыкі, якія не ведаюць ці рускай ці англійскай мовы, і таму мне прыйшлося самому выкручвацца з гэтага становішча. Дзе наша не прападала!

— Эліно́р, навошта ты сюды прыехала? У вас у Штатах цёпла і багата садавіны, а тут холадна і радыяцыя.

— А куды ж яшчэ, па-твойму, я магла прыехаць? Толькі ў Мінск. Тут мяне чакалі, а калі недзе чакаюць, я абавязкова туды траплю ў любым выпадку.

— Ну і як табе на Беларусі, на нагах яшчэ добра трымаешся?

— Не, усё о'кей, я нават балдзею ад таго, што ў вас у крамах пуста, а на плошчах адны мітынгі. Экзотыка.

— Каму?

— Ну, знайду каму. Хацелася б дзяўчыне якой-небудзь, сімпатычнай.

— А куды сам пойдзеш?

— А адкуль прыйшоў.

— А адкуль?..

— (Нядобра ўсміхаючыся.) З народа, вядома. З самага андэрграўнда. Пайду назад.

Хітраваў, вядома, шаноўны Арцёмій адносна вяртання ў андэрграўнд. Такая сціпласць не мае нічога агульнага са службаю шоу-бізнеса, на якую пайшоў Троіцкі. Хоць, хто яго ведае, усялякае бывае — магчыма, вернуцца яшчэ часы пераследу падвальной рок-музыкі, якая вылезла цяпер пагрэцца на сонцы чарговай палітычнай адлігі. А што ж зараз? Пакуль даюць сак-так працаваць?

— Арцём, як наконт новай кнігі?

— Новых кніг, думаю, не будзе. Адзінае, што магу абяцаць, — гэта пераклад на рускую мову кнігі «Тусоўка» — вось яна, відаць, выйдзе. І, бадай, гэта ўсё...

— Дзякуй.

— Ды не, ты не крыўдуй. Проста я не разумею. Калі няма чаго есці, значыцца, трэба працаваць. У нас гэта так.

— Добра, не будзем больш пра магазіны. Слухай, а хто, на тваю думку, самы папулярны выканаўца ў ЗША?

— Вядома, я, ну і яшчэ Майкл Джэксан, але ён мне не канкурэнт.

— А пра што твае песні?

— У цябе са слыхам усё ў парадку? Так? Ну вось і слухай, а не пытайся.

— Але ў нас многія не ведаюць англійскай мовы.

— Значыцца, ужо прыйшоў час яе вывучыць.

— Слухай, а чаму ты так лёгка адзелася? Халадрыга ж.

— Холад — гэта крута. Я на радзілася ў Масачусэтсе, а там заўсёды холадна. Так што, усё, што звязана са снегам, ільдом і насмаркам, — гэта з майго дзяцінства.

— Ты сапраўдная сібірачка.



А ці не махнуць табе з канцэртамі на Зямлю Франца-Іосіфа?

— Выдатная ідэя. Гэта вартна абмеркаваць з маім менеджэрам. Даць канцэрт сярод белых мядзведзяў — гэта актуальна.

альна.

— Я спадзяюся, ты запросіш мяне на гэтае выступленне?

— Што за пытанне? Няма праблем, а ў цябе футра ёсць?

— Што за пытанне, не ў вёсцы ж жывём.

— А што, у вас у вёсцы ні ў каго няма футраў?

— Ды не, гэта так кажуць.

— Ну, тады ўперад!

— Банзай!!!

Чакайце працягу інтэрв'ю з Зямлі Франца-Іосіфа.





ТОРНАДО

КРОВАЧКА



Над тымі, хто нарадзіўся пад гэтым знакам, апакуецца не толькі Венера, але і трохі й Сатурн. Шалі належаць да знакаў паветра, адсюль і пэўная засмучанасць, але адначасова і адухоўленасць ягоных прадстаўнікоў. Рыса, што найдакладней акрэслівае Шалі, — гэта патрэба ў раўнавазе, справядлівасці і гармоніі. Духовныя каштоўнасці Шалі ствараюць вакол сябе і несупынна шукаюць у іншых.

Шалі таксама с'яўляюцца знакам жыцця і незалежнага розуму. Венера, якой бездай прычыны большасць людзей прыпісвае дабрачынны ўплыў, прымушае сваіх падпечных паводзіць сябе, як дзеці, якіх ласкаюць бацькі, а чаго вынікае інфантальны лад жыцця, няўменне адолеваць перашкоды, пэўны эгацызм, нават эгаізм. Шалі ўсё ж поўняцца добраю воляй і зычлівасцю, а іх умеркаваны паводзіны суотракаюць прыхільнасць у грамадстве.

Наколькі Баран — гэта тып непапраўнага піянера, настолькі ж Шалі — тып элэгантнага, рафінаванага декадэнта, іх сямліюць намаганні, а перашкоды абязволяюць. Шалі ў жыцці перш за ўсё прагнуць гармоніі і спакою, адсюль уменне і жаданне ледзь не ва ўсім ісці на кампрамісы, надзвычайная талерантнасць, уменне выбачаць і лёгка забываць на крыўды. Другая асноўная рыса Шалі, на гэты раз адмоўная, — няўменне хутка арыентавацца ў новых сітуацыях, запозненасць рашэнняў, гэта ўсё прыгнятае іх псіхіку, стварае комплексы. Аднак з тых Шалі, хто няспынна працуе над сабою, могуць стацца выдатныя стратэгі, бо яны ніколі не прымуць паспешлівага, неразважнага рашэння.

Зазвычай Шалі не вылучаюцца прадпрымальнасцю і энергічнасцю. Ім не капае змагарскага напалу, яны ўпарта ахоўваюць свой спакой усімі магчымымі сродкамі. Шалі заўсёды маюць цяжасць з мабілізацыяй волі для дасягнення пэўнае мэты і зазвычай жывуць па інерцыі. Затое іхнія думкі заўсёды вольныя ад штампавых і дагматызму, яны поўняцца арыгінальнымі творчымі аддумамі і намерамі, якія разважна адзіенняюць, пры неабходнасці адмаўляюцца ад невыканальных. Людзі з-пад гэтага знаку не створаны для ролі кіраўніка, але карыстаюцца аўтарытэтам, умеюць ладзіць свае адносіны з калегамі па працы і вучобе, суседзямі. Яны вельмі пачцівыя, лёгка адаптуюцца ў кожнае кампаніі і с'яўляюцца ідэальнымі сябрамі.

Са стратамі для прафесійнае творчасці Шалі імкнучыся паспытаць усе магчымыя задавальненні жыцця, як фізічныя, так і духоўныя. Класічныя Шалі ніколі не перапрацоўваюцца. Шалі эстэты і ласуны. Раскашуюцца ў прыгожым атачэнні, якое складаецца з твораў мастацтва, рафінаваных мараў і ўяўленняў, таксама яны знаходзяць задавальненне ў інтэлектуальнай працы, з ахвотай асвойваюць тыя прафесіі, дзе патрабуюцца эстэтычны густ, уменне займаць публіку, мастацкія адольнасці — прафесіі цырульнікаў, мадэльераў, садоўнікаў, літаратараў, афіцыянтаў, артыстаў. Іхні поспех шмат у чым залежыць ад знешніх абставін — звычайна выпадаюць. Яны не зносяць брутальных паводзінаў у побыце, кепскага таварыства, канфліктаў, бо не ўмеюць барацца перад ліхам. Вызваюць, зрэшты, і іншыя Шалі — амбітныя і нават ваяўнічыя. Усё залежыць ад таго, ці ўплывае на іх Марс.

У фінансавых справах Шалі — людзі, вартыя даверу, толькі што не любяць самі імі займацца. Але і нястача — не іхняя доля. Увесь час трымаюць у раўнавазе выдаткі з прыбыткамі, наколькі б малымі ці вялікімі яны былі сумы. У выпадку спрыяльнага размяшчэння Венеры ім шанцуе ў спекуляцыях, азартных гульнях, латэрэях, надараюцца вялікія спадчыны.

Шалі маюць палкам някепскае здароўе і дажываюць да павяжанага ўзросту, калі ім

шчасціць пазбегнуць у жыцці эксцэсаў. Аднак першае часам на мітрэнгу і парушэнні кровазвароту, мусцяць займацца нацяжкім спортам і прымаць лёгкі масаж. Каб не парушаць баланс вадкасці ў сваім арганізме, мусцяць кантраляваць колькасць спажывання солі, піць шмат вады, павяжыць кіслота, а таксама сперагчыся алкаголю і рэзкіх перападаў тэмпературы. І галоўнае — асцярожна абыходзіцца з лекамі, якія ўплываюць на натуральны абмен рэчываў у арганізме.

Шалі чулыя, уразлівыя і вельмі сентыментальныя. Шалі-жанчыны — прыроджаныя спакушаліцы. Іхні лад жыцця поўны далікатнасці і прыгажосці, памяркоўнасці і талерантнасці — гэта як запаранне да флірту, ненавядзенае, але пэўнае. Яны прагнуць і ўмеюць падабацца. Гэтая акалічнасць далёка не апошняя ў падтрымцы іхняе душэўнае раўнавагі. У паводзінах перадусім кіруюцца пачуццямі, якія алуваюць іх перакананні і рэаліямі свету. Адчуваюць вялікую патрэбу ў эстэтычных перажываннях, што, на жаль, робіць для іх нярэдка прычынаю мезваротных учынкаў. Яны насул павінны быць вельмі разнажымі пры выбары партнёра, што, зрэшты, і робяць, доўга ўзвешваючы магчымыя «за» і «супраць».

Мужчыны з-пад гэтага знаку ані брутальныя, ані залішне прадпрымальныя ў каханні. Мужчына-Шалі — за

лётнік, поўны галантнасці і такту. Нягледзячы на тое, што яму адкажуць поўнага згоды, ён працягвае захоўваць у адносінах пэўную дыстанцыю, саступае перад найдобрабейшымі правамі супраціўлення. Былае, што кажа чакана з боку партнёра пачуццёвых авансаў. Не ўмее кіраваць жанчынамі і лёгка трапляе пад іх уплыў. У адносінах да каханкі праманіцца папераджальнасцю і добрай воляю, прагне дэліцца з ёю не толькі секс, але і захапленні, упадабанні, настроі, імкнучыся да гэтага адзінаства з ёю і гатовы саступіць нават у прынцыповых рэчах для агульнае карысці. Ад каханкі чакае мілай вернасці, падтрымкі і ўніўэрсальнасці. Любіць адчуваць кабету поруч. Менавіта размяшчэнне Вадэля адносна гэтага знаку прымушае мужчына-Шалі аддаваць перавагу партнёрам запамінальным, эксцэнтрычным. Вельмі шмат чаго ў іхнім жыцці вырашаюць кабеты, з якімі яны звязаны. Няўдачы ў каханні выбіваюць іх з калейны, затое жыватворны ўплыў узаемнага кахання спрыяе развіццю кар'еры.

Пачуцці ў мужчынаў з-пад гэтага знаку дасягаюць экстрэму на ўмовах легальнасці, таму ідэальная форма пачуццёвае завершанасці для Шалі — шлюб. Калі мужчыны-Шалі лічацца трохі жаночымі, то ўжо жанчыны з-пад гэтага знаку — агульна прызнаная дасканаласць, яны прыстасоўваюцца да сваіх каханкаў, сыжодзячы з агульнае карысці. Часам у сваёй адданасці партнёру яны мазахістычна адмаўляюцца ад свайго «я», трапляюць у пачуццёвую няволлю, праўда, знаходзяцца ў гэтай ролі да таго, покуль адчуваюць, што іх кахаюць. Магчымае расстання для жанчыны Шалі — жакхізаваная пагроза. Але тут Шалі дэманструюць спецыфічную — пачуццёвую жывельнасць — даюць сабе рады і ў гэтым выпадку: неўзабаве забываюцца на паражэнне і даюць увесці сябе ў зман новай надзеі.

Уплыў Венеры, змазаны трохі Сатурнам, фармуе ў Шалі дасціпны розум, асабістыя фізічныя перавагі, нелюбоў да працы, пачуццёвасць, лагоднасць, спагадлівасць, міласэрнасць, рэалізм, разуменне прыгожага, уменне аб'ядноўваць.

Дысанансы ж уплыў гэтых планет фармуе адмоўныя рысы характару: гіюснасць, навізлівы эгаізм, непрыстасаванасць да рэальнага жыцця, нервовую звышзбуджанасць, схільнасць да працяглае і бессэнсоўнае вясельнасці, дэградацыю як маральную, так і грамадскую.

Мал. Эрыста МАРЦІНЕС-САКАЛОЎСКАГА

ЗНАКАМІТЫЯ ЛЮДЗІ, НАРОДЖАНЫЯ ПАД ГЭТЫМ ЗНАКАМ:
Ферыц Ліст — 22 кастрычніка 1811 г.
Фрыдрых Ніцшэ — 15 кастрычніка 1844 г.
Сара Бернар — 22 кастрычніка 1845 г.
Уільям Фолкнер — 25 верасня 1897 г.
Джон Ленан — 9 кастрычніка 1940 г.
Брыджыт Бардо — 28 верасня 1935 г.
Марцэла Мэстраяні — 28 верасня 1924 г.
Махатма Гандзі — 2 кастрычніка 1869 г.

Планета-апакун — Венера
Страны — рыс, малочныя вырабы
Напой — піва, віно, каньяк
Дрэва — піхта
Кветкі — палівыя
Камень — перліна.



ROSTOK VAMPIRES (Kamen/Germany)



Bulla (Guitar) Christian (Vocals) Thomas Supe (Bass) Andy (Guitar) Thomas Laube (Drums)

NUCLEAR BLAST RECORDS
1372 Dorchester Rd. 02130 Boston, MA 02130
Phone: (617) 252-3344 Fax: (617) 252-3344
BOOKING AND INFORMATION: Martin, Phone: (617) 252-3344 Fax: (617) 252-3344
DISTRIBUTED BY: SPV P.O. Box 5666, 3000 Hancockville, Phone: (404) 810-0021

RECORDS AVAILABLE: ROSTOK VAMPIRES (Nuclear Blast Records) (SPV 08 29401)

RIGHTEOUS PIGS Grindcore Krunch-Band from LAS VEGAS



Mitch Harris (Guitar) Stephen Chiatov ch (Bass) Joe Capar (Vocals) Scott Leonard (Drums)

камерцыйны ход, аднак ён удаўся, і гастролі 1990 года былі трыумфальнымі.

Зрэшты, звышпрыбытак для нас — зусім не галоўная задача. Наша мэта — дапамагчы невядомым гуртам і распаўсюджаць іхнія запісы. Так, напрыклад, мы ўбачылі аўстрыйскую дэс-мэтал групу «Punct Stench» у час сумеснага канцэрту з «Dissonant Orchestra», і іхняя музыка нам вельмі спадабалася. Пасля шоу я прапанаваў «Punct Stench» падпісаць кантракт на 3 альбомы, і цяпер іхні дэбютны опус «For God Your Soul» вельмі папулярны.

ваць у дзвюх групах, якія маюць кантракты з рознымі фірмамі, вельмі складана. Напрыклад, мы не маглі выпускаць альбом «Benediction» да выхаду чарговага альбома «Naralm Death», каб пазбегнуць скандалу з «Earache Records», і ўрэшце рашылі не маглі планіраваць чарговую гастролі... Самае дзіўнае: музыканты «Benediction» і «Naralm Death» былі зусім опакійнымі і толькі перамовы з калегамі з фірмы «Earache» паставілі ўсё на свае месцы. Дыгбі Пірсан, які ўзначальвае «Earache», прапанаваў сваю падтрымку ў распаўсюджванні

пласцінак «Benediction», а мы згадаліся распаўсюджаць альбомы «Naralm Death» і «Morbid Angel».

Пасля феяманальнага поспеху першага альбома «Abomination» дзяка было чакаць нечага падобнага ад дэбюту «Benediction», але здавалася менавіта такі! Не думаю, што ўвесь сакрэт у вальным таленце Барні, аднак менавіта пасля с'яўлення альбома «Subconscious Tergor» фірма атрымала найбольшую колькасць заявак на нашы дэс-мэтал і грайнд-запісы. Усе мы былі шакіраваны патокам лістоў з СССР, у якіх пастаянна згадваўся «Benediction»! Цяпер мы яшчэ не прадаём сваю прадукцыю ў некаторыя аказатычныя краіны, хоць плануем асваенне таямнічага рускага рынку. Дарэчы, 1991 год мы адзначылі выпускам альбомаў савецкай панк-групы «Pogo» пад назваю «From Moscow With Love». Гэта пакуль што адзіная руская група, якая мае кантракт з «Nuclear Blast», і да студзеня 1992 года мы не можам запісаць нейкай савецкай груп, якія зацікавілі нас. Да канца гэтага года будучы выпускныя новыя альбомы «Abomination», «Pungent Stench», «Dismember», «Benediction» і іншых гуртоў. Нядаўна мы адкрылі філіял фірмы ў ЗША — «Nuclear Blast America» і плануем гурт «Benediction», «Massacre», «Dismember» і «Morbid Angel», фестывалі ў Польшчы і Венгрыі.

Хацелася б сказаць пра дама-запісы трох савецкіх трэш-груп, якія паступілі да нас у

канцы красавіка. Мы здзівіліся: якасць запісаў была выдатная, але, шчыра кажучы, практычна ўвесь матэрыял не такі цікавы... Я маю на ўвазе дама-трэш гуртоў — «Карозіі металу» і «Hellraiser» з Масквы і «Тарнада» з Мінска. На жаль, адзіная сапраўды цікавая, на нашу думку, група — «Тарнада» — прыслала толькі дзве кампазіцыі, але яны нам вельмі спадабаліся. Цудоўная музыка! Мы не супраць таго, каб выпускаць альбом «Тарнада», але не раней за студзеня-люты 1992 года. Адносна «Карозіі металу» можна сказаць наступнае: некаторыя моманты радуюць, аднак пакуль гэта толькі татальнае капіраванне «Metallica» і «Slayer». Група «Hellraiser» хутчэй выконвае хэві-мэтал, чым трэш, але нам бліскі іхні падыход да музыкі, і мы падумваем пра супрацоўніцтва з імі.

Мы можам прапанаваць звыш 1200 хард-рок, дэс-мэтал і грайнд-рок пласцінак, касет, кампакт-дыскаў, сінглаў, маек. Пакуль што ўся прадукцыя даступная толькі за долары і нямецкія маркі, але... магчымы варыянты. Не выключана, што досыць хутка ў СССР адкрыцца наш філіял. Пажаўбам — пабачым.

На заканчэнне я хацеў бы нагадаць, што «Nuclear Blast» — гэта заўсёды высокая якасць прадукцыі, выдатная прафесійная арганізацыя рэкламы і канцэртаў, а таксама пастаянны клопат аб сваіх верных шматлікіх прыхільніках.

Герман БАВКІН

ФІЛ КОЛІНЗ:
«3 «ДЖЭНЭЗІС» НАЗАУСЁДЫ»

Вакаліст і барабанишчы, кампазітар і акцёр, прадзюсер і аранжыроўшчык, Філ Колінз пачынаў сваю кар’еру як артыст на дробных ролях. Але яшчэ ў дзяцінстве, убацькушы ўдарную ўстаноўку, ён усё вырашыў для сябе і да чатырнаццаці гадоў асвоіў гэты інструмент. Філава маці — Джун Колінз, выкладчыца Каралеўскай акадэміі мастацтваў, марыла, каб сын стаў акцёрам, але, нягледзячы на рост ягонаў акцёрскай папулярнасці, у шаснаццаць гадоў Філ пакідае акадэмію і пачынае спрабаваць сябе ў розных гуртах, такіх як «Флэмінг Ют», і нават быў запрошаны Харысанам на запіс альбома «Усё ў гэтым жыцці праходзіць», але, зразумеўшы, што гэта не ягоная музыка, адмаўляецца.

Прачытаўшы ў 1970 годзе аб’яву, што гурту «Джэнізіс» патрэбны барабанишчы, Колінз прыйшоў на праслухоўванне і застаўся ў групе. Але раскрыць свой талент ён змог толькі пасля таго, як з гурта пайшоў вакаліст Пітэр Габрыэль. Застаўшыся ўдарнікам, Колінз стаў яшчэ і вакалістам.

У 1977 годзе гурт пакідае Стаў Хэкэт, і «Джэнізіс» становіцца трыо. Гэта Тоні Бэнкс — клавішнік, Майк Рэзерфорд — бас і Філ Колінз — ударнык, вакал. У наступным годзе выходзіць іхні новы альбом — «Нас засталося трое». Ён стаў першым залатым дыскам групы.

Тады ж Філ разводзіцца з жонкаю, ператварае свой дом у студыю гуказапісу і выпускае першы сольны альбом «Намінальны кошт» (1981), зрабіўшы яго літаральна за два дні.

Прыкладна з 80-га года трохі мяняецца манера выканання «Джэнізіс». Магчыма, на гэта паўплываў адыход Пітэра Габрыэля, магчыма, і асабісты перажыванні Колінза, але з гэтага часу музыканты эксперыментуюць з «новай квалія», фанкам, рэгі, і відавочным лідэрам гурта становіцца Філ Колінз.

У песнях сольных альбомаў Колінз часта закранае праблемы расавай дыскрымінацыі, прыцягвае да працы чорных музыкантаў, выкарыстоўвае чорны блюз, запрашае духавую секцыю групы «Зямля, вецер, агонь», якая і пасля дапамагае выпускаць яму сольныя альбомы.

Колінза часта запрашаюць на запіс сваіх праграм. Вось толькі некалькі гуртоў і выканаўцаў, з якімі ён запісваўся: «Эржэнт», Брайан Іна, «Роберт Фрыц», «Руперт Хайн», «Нова», «Сін Лізі», «Тэарс фо фэарс». Гэты спіс можна працягваць, ён расце з кожным годам і гэта, дэўна, не выпадкова. У Колінза багата сапраўдных сяброў, чыя прыязнасць вельмі яму дарагая, — Эрык Клантан, Стынг, Роберт Плант. Г ён заўсёды гатовы дапамагчы і падтрымаць сяброў у цяжкую хвіліну.

Яшчэ ў 1975 годзе Колінз спрыяў стварэнню інструментальнага ансамбля «Брэнд Ікс», які выпусціў сем альбомаў і стаў адным з самых цікавых джаз-рокавых гуртоў Англіі.

За апошнія гады Філ Колінз не раз атрымліваў розныя ўзнагароды. У 1981 годзе за першы сольны альбом — прэмія «Грэмі», якая ўручаецца за лепшы альбом года. У 1982 — за другі сольны альбом, названы «Я не павінен стаць на месцы», і за наступны — «Фрачная-пара не стагрэбілася» — прэмія «Грэмі». Назва апошняга, дарэчы, была звязана з выпускам першага альбома! Атрымаўшы запрашэнне на цырымонію ўручэння прыз «Грэмі», Філ набыў фрачную пару, але ў дзень ўручэння пачаліся розныя прыгоды: згубіў ключ ад машыны, не прыехала таксоўка, каля ўваходу ў залу Колінза не прпусцілі службоўцы бяспекі, а калі ўжо ён трапіў нарэшце ў хол з дапамогаю Планта, дык яго не пазналі рэпарцёры...

Альбом 1985 года на працягу двух гадоў трымаецца ў верхняй частцы хіт-парадаў.

Апошні дыск выйшаў у 1989 годзе — «...Але сур’ёзна». «Назва пласцінак заўсёды давалася мне з вылікай цяжкасцю, бо даць імя дыску — гэта ўсё роўна што назваць дзіця: пад гэтым імем пройдзе ўсё ягонае «жыццё», — кажа Філ Колінз. Таму ў доме Філа стаяла спецыяльная скрыня, куды госці складвалі прапановы аб назве чарговага альбома.

Філ Колінз вядомы яшчэ і як артыст. Ён сыграў галоўную ролю ў фільме «Бэстэр», які расказвае пра аграбленне нашчадка цыгніка ў Англіі ў 60-х гадах.

Запіс сольных альбомаў, здымкі ў фільме, удзел у запісе іншых выканаўцаў, — усё гэта займае значнае месца ў творчасці Філа Колінза, «...але «Джэнізіс» я ніколі не пакіну. У ім увесць я, маё юнацтва, і сталаец, мая любоў і нянавісць», — адказвае ён на пытанні журналістаў.

Ганс СКІРЭЦКІ

ЯК СЯРЖАНТ ВЕБСТЭР



СТАЎ ДАНТЫСТАМ

АПАВЯДАННЕ

— Ужо трэці за тры тыдні, — прабурчэў шэф і кінуў мне цераз стол стос папер. — Пацікаўцеся гэтай справай, сяржант.

Я пазяхнуў і пачаў паволі скусаць завусеніцы з пазногця.

— Гэта загад, — строга сказаў шэф. Я прыняў ногі са стала, зашпіліўся на ўсе гузікі і падцягнуў галштук аж да кадыка.

— Слухаюся, шэф.

Потым я пайшоў у бар і, запатрабаваўшы сабе вялікае віскі, зашыўся ў кут і перагледзеў тую паперу. Гэта былі тры заявы аб прапавы, усе тры былі зубныя ўрачы, а чатырох насяўных у горадзе. Цяжка было ўцяміць, чаму шэф адразу даручыў справу менавіта мне, звычайна за мяне хапаліся, калі яе безнадзейна забытваў нехта іншы. «Вебстэр наша палачка-выручалачка», — казаў шэф.

Я ўзяў яшчэ адно віскі і пачаў абыходзіць усіх знікнутых па чарзе. Першы быў доктар Грэй. На дзвярах чакальні вісела шыльдачка «Прабачце, зараз не прымаем», аднак яны былі незамкнёныя, і я прайшоў у пакой, з якога яшчэ не выветрыўся цяжкі пах тыміян, уладкаваўся там на зялёнай плюшавай канапцы, пагартаў ад няма чаго рабіць стос зацукмолёных часопісаў, падзівіўся на магутны фікус у кутку.

Ніхто не з’яўляўся, і тады я моцна чхнуў разоў колькі — мусіць жа тут нехта быць, калі ўжо незамкнёна.

У пакой увайшла бялая асістэнтка. Яна далікатна растуліла размаляваныя губкі і мілагучна прамовіла:

— Вы што, чытаць не ўмеце?

— Гляньце сюды, калі ў вас ёсць вочы, — сказаў я і паказаў ёй сваю паліцэйскую памету. Але ад яе я нічога не даведаўся, бо яна ў той дзень была выхадная. Я распытаў яшчэ пра ворагаў доктара, пра тое, ці былі якія пагрозы ў пошце і па тэлефоне, і мусіў пайсці, так нічога і не дазнаўшыся.

На дзвярах у доктара Бэрбэроў вісела такая ж шыльда, і я мусіў ладнавата пачакаць ля ўваходу, пакуль мне адчыняць. Адчыніла жонка доктара, ужо даволі стараватая жанчына. Яна вельмі ўважліва агледзела маю памету, толькі што на зуб не паспытала, але ўрашце пусціла ў пакой. Там яна адразу ж прапанавала мне каву. Вядома, віскі мне было б больш даспадобы, але ў доме быў толькі аракавы лікёр. Яна давала мне, што доктар не адзін год круціў амуры з нейкай удавой Болдзінгер, і яна проста ўпэўнена зараз, што палюбоўнікі разам некуды з’ехалі.

— Дайце хоць нейкі доказ, — сказаў я.

Але гэта было толькі падарэнне, доказаў аніякіх, бо ў той дзень яны з сяброўкай паехалі за горад і там

зусім выпадкова натрапілі на рэстаранчык, дзе га-туюць непаўторную свіную смажаніну, але адрас той яна мне ніколі не дасць, а самому мне ніўжысць не дазнацца, хоць я і крыміналіст.

На развітанне я спытаў у яе, ці доўга яна вядзе гаспадарку ў доктара Вэрбэроў.

Жонка доктара Шэтлфілда ўжо чакала мяне ў двя-рах гасцёўні.

— Фрау Вэрбэроў тэлефанавала мне, — паведаміла яна, — і мне вельмі прыемна пазнаёміцца з такім сла-вутым дэтэктывам як вы.

— О'кей, — сказаў я.

Яна правяла мяня ў пакой.

— Хочаце віскі?

— Так, — адказаў я. Пагледзеў на яе і бачу, што я тут якраз на месцы, па-за службай, як кажуць.

Яна прысела побач на ўскрайчык крэсла і давала мне, што ёй урэшце ўсё роўна, знайду я яе мужа ці не, і што зараз я ёй значна бліжэй, чым муж.

Калі яна апрадалася, я пачаў нарэшце з распытамі:

— Калі вы бачылі мужа апошні раз?

— Вы, вы, — пакрыўдзілася яна. — Зашпілі ж урэш-це!

Я зашпіліў ёй кручок на ліфчыку.

— Учора пасля абеду, — адказала яна, — недзе а па-лове пятай. Во да таго ж я ў яго асістую. Спачатку пяць год была за асістэнтку, потым пяць тыдняў за жонку, а пасля і тое і другое разам. Але пераважна першчае.

— Так, — сказаў я. — Але далей, калі ласка.

Яна распавяла, што кліентаў тады было не прабіц-ца, і недзе а палове пятай падышла чарга нейкаму панураму, тоўстаму мужчыне, яна правяла яго ў пра-цэдурны пакой, і доктар — яна чамусьці заўсёды ка-зала доктар, а не муж, — выправіў яе з працэдуркі, і яны там доўга пра нешта шапталіся. А яна пайшла ў бакоўку за працэдуркай і наважылася тым часам зрабіць сабе манікюр. Лак ужо даўно застыў, але док-тар усё не клікаў яе, і яна выйшла сама. У працэдур-цы нікога не было. Нейкіх адметных гукаў за гэты час яна таксама не чула, да таго ж у пакоі працава-ла радые. У чарзе ёй казалі, што доктар нікуды не выходзіў, выйшаў толькі той пануры, і ім усім кінула-ся ў вочы, што ён усё аблізваўся і страшэнна соп. Проста розуму было не прыкласці, дзе ён мог за-губіцца, бо выходы з працэдуркі толькі два: адзін у чакальню, другі — да яе, у бакоўку. Агледзела пад шафай, пад крэслам, але нідзе аніякага знаку, і яна мусіла сказаць кліентам, што доктар моцна перапра-цаваўся і зараз кепска чуюцца, няхай панове прыхо-дзяць заўтра.

— А вакно? — спытаў я.

— З кратамі.

— Але ж прозвішча ты занатавала?

— Чыя?

— Таго тлустага.

— Так, — яна пагледзіла мяне па валасак, выйшла у чакальню і вярнулася з тоўстым рэгістрацыйным журналам. Апошні запіс быў «Эндрэ Шатэrbі, Моан Авеню, 1». Я адразу ж патэлефанаваў у пастарунак, і калегі адказалі мне, што дом і на Моан Авеню знеслі колькі тыдняў таму, і запыталіся, ці не зрабіў я сабе ўжо залатыя каронкі на ўсе трыццаць два зубы.

Я плюхнуў сабе яшчэ трохі віскі, і мы з фрау Шэтл-філд уважліва агледзелі чакальню, працэдурку, ба-коўку за ёй, і яна сказала мне на месцы яшчэ раз, як што было. Потым я сказаў, што мне ўжо час ісці, і яна абняла мяне ды склала рот коўшыкам для пацалунка. Мне захацелася сказаць ёй нешта пшчот-нае, але я ляпнуў, як палкай па гарлачу:

— Праз пару дзён твой муж будзе на месцы.

Яна выпусціла мяне з абдымкаў і прамовіла, што калі яго ўсё ж не будзе, то каб я заходзіў, а калі будзе, то каб заходзіў таксама. Яна проста ў захапленні,



што пераспала з сапраўдным камісарам паліцыі.

— Я ўсяго толькі сяржант, — паправіў я яе і паца-лаваў на развітанне дзесьці за вухам.

Пасля пятага віскі ў заплёванай забыгалаўцы О'Шэ-нона мне, як кажуць, цюкнула. Я выхаў з сябе пяць галонаў цыгарэтнага дыму, заплаціў і пайшоў.

Пайшоў да доктара Моргана, апошняга зубнога ўра-ча ў горадзе. Вразумела, у чакальні тоўпілася цэлая сііжма народу, і ўсе яны пагрозліва забурчэлі, калі я з коду пачаў заляцацца да гожага асістэнткі, меў пэўны поспех і прайшоў у працэдурны пакой па-за чаргою.

— Пачакайце хвілінку, — сказаў мне доктар Мор-ган. Ён быў яшчэ мажнейшы, чым я чакаў. Магутныя напластаваныя тлушчу дрыжэлі і калаціліся пры кож-ным кроку. І яшчэ — яму аж сківіцы эводзіла ад сквапнасці. Ён толькі і глядзеў, як найхутчэй вы-правіць мяне з пакоя і зноў прыняцца за справу. Нічога, маўляў, не ведаю, ворагаў няма, і не баюся ані-кога. Я абышоў вакол яго яшчэ раз і ўрэшце паверыў.

Наступнай раніцай я завітаў да шэфа. Кінуўшы по-зірк на выраз майго твару, ён зноў скаваў віскі ў шуф-ляду і выявіў на сваім твары нешта такое непры-ступна-начальніцкае, што і прывычнаму чалавеку не па сабе. Нібы ты мазурык нейкі, а не сяржант паліцыі. Але я і вокам не зміргнуў.

— Ганьба, але што зробіш, — прамовіў я. — Не спра-ва, а несамавітае нешта, і зачэпкі ну аніводнай, нават самай маленечкай.

Ён зноў пацягнуўся да шуфляды, у якой стаяла бу-тэлька, і твар яго выявіў нешта нашколі: «І што ён тут бреша, гэты Вебстэр». Але я напусціў на сябе як мага больш журбы і сказаў, што тут я, на жаль, поўны банкрут, і да таго ж ушчэнт расчараваўся ў сабе і ў сваіх здольнасцях, і таму неадкладна пішу на зваль-ненне.

Мы пагадзіліся на шасці тыднях аплочанага адпа-чынку.

— І абядайце ж мне, што ў горадзе не знікне больш ні адзін дантыст, — наіўна запатрабаваў ён, хітаючы ў мяне перад носам сваім тлустым указальным паль-цам. На пальцы шчытна сядзеў залаты пярсцёнак з тан-ным каменчыкам. Так ужо мне абрыдзеў гэты пярсцё-нак пад час сумеснай работы.

— Яшчэ адзін, на крайні выпадак. — Я заўважыў, што твар у шэфа паволі выцягваецца, і зразумеў, што трохі перагнуў, але працягваў сабе далей, як быццам нічога сур'ёзнага не сказаўшы.

— Вядома, калі меркаваць, што злачынца таксама зубны ўрач. І тады яго сцюпаць жалезныя сківіцы за-кона... — І засмяяўся, спадзеючыся, што ўсё неяк сы-дзе.

Шэф кісла выпіснуў з сябе нейкае падабенства ўс-мешкі, аднак бутэльку з шуфляды ўсё ж дастаў, і мы кульнулі разок. А пасля яшчэ раз.

Наступныя колькі тыдняў я не ўзяў у рот ні кроплі. Я чытаў.

Чытаў дантысцкія дапаможнікі.

Акрамя таго, я ўзяў у бібліятэцы ўсе часопісы на гэ-тую тэму за апошнія дзесяць год. І яшчэ праглядаў у мясцовых газетах аб'явы. Дні праз тры-чатыры я захо-діў да фрау Шэтлфілд і суцяшаў яе як мог. З прычыны знікнення мужа, калі вы так хочаце.

Аднойчы пад вечар з'явіўся шэф. Я хуценька ссунуў дапаможнікі пад ложку і сустрэў яго з страшэнна за-клапочанай мінаю. Ён суцяшаў мяне як мог, такія ўжо чулівыя словы знаходзіў пра цяжкасці і нягоды ры-цараў крымінальнага вышуку, але калі за дзесяць мі-нут прамовы так і не ўбачыў перад сабою віскі, ён устаў, паляпаў мяне за плячы і сказаў:

— Вебстэр, вы наша надзея, вы зробіце гэта ўрэшце.

— Спадзяюся на тое, — адказаў я як мага больш прыгнечана.

На пятым тыдні адпачынку я знайшоў у раздзеле аб'яваў у «Кронікл» кароценькую нататку: «Маю го-нар давесці наступным да шакоўнага панства, што пачынаю сваю дантысцкую практыку па Лёмон Стрыт, 18, і спадзяюся на вашыя добразычлівасці і давер. Мой дэвіз: твой зуб — мой зуб. Праф. доктар Дж. Л. Н. Браун.»

Усе патрэбныя паперы і грыв у мяне ўжо былі. Нездарма ж я столькі год праслужыў у паліцыі!

Аб'ява біла проста на публіку.

Асістэнткаю я запрасіў фрау Шэтлфілд. І ў гэтай якасці яна была якраз тое, што трэба. І да таго ж про-ста памірала ад цікаўнасці. Людзі валлі валам. Ад нявпытнасці і хвалявання ў мяне страшэнна дрыжэ-лі рукі, але я цвёрда памятаў з кніжак, што пацыентам мусіць балець, і таму не вельмі ўжо і важаў, як яны там курчыліся. Многа каго я ўбачыў у сябе на прыёме толькі адзін раз: яны, пэўна, ішлі далечвацца да док-тара Моргана. Вось той і папрацаваў, відаць!

А зараз, наогул, нам няма на што наракаць. Нам —

Заканчэнне.

Пачатак на стар. 21.

нулае, Андрэй «Ангус» некалькі га-дзін запар бегаў паміж сцянамі і мік-шэрскім пультам. У выніку ён дабіўся прыстойнага гучання і... тут з хлопца-мі з «Тарнада» здарылася трохі непры-емная высшая гісторыя: перад самым выходам на арэну, калі гурт ужо аб'я-вілі і нервы ва ўсіх пяці музыкантаў бы-лі на грані зрыву, замест «Тарнада» ля мікрафона з'явіўся нейкі дзіўны суб'ект і пачаў нешта гаварыць залі! Абураны Андрэй «Ангус» Піпко выра-шыў асадыць нахабу, выбег на сцену і, забыўшыся на ўсё, паказаў аратару правільны маршрут з выкарыстаннем некаторых ідыёматичных выразаў, які-мі такая багатая расейская мова!.. За-ла ўсё правільна зразумела і зарагата-ла, а калі згадаць, што гэта быў ланк-фестываль, то ўсе прынялі адарэнне за жарт.

Як высветлілася потым, няпроша-ным аратарам быў сам Аляксей Ста-рыкаў, рок-крытык з горада на Няве, чалавек шырока вядомы і ўплыўны ў пэўных колах. Ён не перанёс публічнае абразы, і таму «Тарнада» вырнулася ў родны Мінск без прызоў... Што ж, гэ-ты факт сведчыць аб поўнай адсутнасці пацудзі гумару ў піцёрскіх рокераў.

Пасля вяртання з Магілёва «Тарна-да» прыступілі да запісу 30-хвіліннага міні-альбома з 4 кампазіцый. Якасць запісанага матэрыялу была забракава-на самімі музыкантамі, і стужка па-поўніла архіў гурта. А яшчэ хлопцы вырашылі падшукаць новага барабан-

гэта Шэеле і мне, маю на ўвазе Шэелу Шэтлфілд. Спра-вы ідуць цудоўна, у нас добрая рэпутацыя і досыць вя-лікая практыка, толькі кіламетраў на дзвесце далей на захад.

Нешта я наперад забег. Прабачце.

Доктар Морган, ён жа Шатэrbі, прыйшоў ужо на трэці дзень. Я міргнуў Шээле, якую ён не пазнаў, і яна, усміхнуўшыся, хуценька выйшла з пакоя. Ён раз-валіўся ў крэсле і шырока разавіў сваю омярдзуючую пашчу.

Я ведаў, у чым справа, і трымаўся налагатове. Дыг-наз яму я ставіў, можна сказаць, з адлегласці, і не па-дыходаў бліжэй, чым на паўтара метра. Пахваліў вострыя разцы і сказаў, што яму, пэўна, баліць жы-вот.

— Чаму? — зацікавіўся ён.

— Ад хранічнай антрапафагіі, — адказаў я, — са страўніка так і тхне.

— Цікава, — сказаў ён, — а што такое антрапафа-гія?

— Канібалізм, — спакойна, быццам так і нале-жыць, адказаў я.

Ён збалеў, страшэнна аблізнуўся, вочы ў яго налілі-ся хваравітай чырванню, пальцы сутаргава сціснулі падлакотнікі крэсла. Выгляд у яго тады быў, шчыра кажучы, даволі неапететны.

Шанцы ў нас былі роўныя. Ён або я. У мяне выключ-ныя сківіцы і такая ж вытрымка, у яго вялікі ўжо вопыт.

Шэела прынесла колькі трэба вады і віскі.

Я ўжо казаў, здаецца, справы ў нас ідуць цудоўна. Толькі Шэела такая пацешная. Не дазваляе больш цалавацца.

З нямецкай перакладу

В. РУСЕЦКІ.

ДЭЦЫБЕЛАВЫ УРАГАН «ТАРНАДА»

чычка, бо з ім пастаянна ўзніклі роз-ныя праблемы... Але тут прыйшла пара збірацца ў Данію, куды гурт запрасі-лі ў іхні калегі з «Клюге Кіндэр» і «Іна-сэнт Блад». Пошукі новага барабаншчы-ка вырашылі прадоўжыць пасля на-ездкі.

Пасля шматгадзінных выпрабаван-няў чаканнем у АВІРы, якія працягва-ліся ажно два месяцы, «Тарнада» шчас-ліва прыбылі ў Канонгаген, і, хоць яны парушылі кантрактныя абавязкі, дацкія сябры аднесліся да іх з поўным разуменнем. 20 дзён у Даніі працяце-лі везуўажна: канцэрты, экскурсіі, аноў канцэрты. Апрача таго, у прафе-сійнай студыі, пад апекаю прадзюсе-ра Фіна Янсэна, гурт запісаў новае дома — «Свята чумы».

Можна лёгка ўявіць стан музыкан-таў, упэрыны ў жыцці яны працава-лі ў самай сапраўднай «фірменнай» студыі! Успамінае гітарыст гурта Вік-тар Касцючэнка: «Пра гэта мы нават не марылі, і расказаць аб працы ў са-праўднай студыі проста немагчыма — гэта трэба ўбачыць сваімі вачыма». Другі гітарыст, Сяргей Надзежкін, дадае: «Вядома, мы прыкладна ўяўлялі, як вы-глядае студыя, але тое, што мы ўба-чылі!.. Калі прадзюсер пракруціў нам змешчаны матэрыял, мы не маглі паверыць, што «Тарнада» можа так гучаць!»

Вярнуўшыся дамоў, «Тарнада» па-мянілі барабаншчыка. Новым удзель-нікам гурта стаў былы музыкант не-калі папулярнай групы «7 Герц» Ігар Маскалёў. Ён шырока вядомы як бара-

баншчык экстра-класа, і менавіта з яго-ным прыходам справы ў гурта відавоч-на палепшыліся. Дый само гучанне «Тарнада» стала больш шорэцкім і ды-намічным.

У канцы сакавіка 1991 года «Тар-нада» перамаглі ў спецыяльным ад-борачным конкурсе маладых гуртоў, праведзеным маскоўскай кампаніяй «Біз энтэрпрайсіс» Барыса Зосімава. Мінчане сталі першым сярод 200 ін-шых хэві-металістаў! Дзякуючы гэта-му «Тарнада» выступілі ў Маскве на фестывалі «Монстры року СССР» разам з новым праектам Валерыя Гайны «Гэйн», «Майстар», «Чорная кава», «Э. С. Т.». Музыка гурта спадабалася не толькі маскоўскім трэшэрам, але і лідэру «Майстра» Андрэю Бальшако-ву, вядомаму журналісту Аляксею Сі-дараву. Тут жа «Тарнада» паведамілі, што дзве кампазіцыі з іхняга дацкага дэма ўвойдуць у зборны альбом савец-кіх грэш-груп, які выйдзе ў ЗША на фірме «Эйшэн Рыкордз». Нямецкая фір-ма «Ньюклір Власт Рыкордз» выка-зала жаданне супрацоўнічаць з «Тар-нада» са студзеня 1992 года. Дый аме-рыканцы з «Уалд Рэгз Рыкордз» даўно заўважылі таленавітых мінчукоў...

Застаецца адно пажадаць гурту «Тар-нада» поспехаў на іхнім нялёгкім шля-ху да зіхоткіх вяршыняў. Хто ведае, можа менавіта мінскія трэшэры ста-нуць першай айчынай групай, якая дабілася сусветнага прызнання? Па-куль што гэта не ўдалося ні «Круізу», ні «Шаху», ні «Парку Горкага»... Што ж, нажывём — лабачым...

ЦЕНЯВЫЯ БАКІ ВЯЛІКАЙ НАВУКІ; або ПРА МАЛЕНЬКІЯ ТАЙНЫ НАВУКОВЫХ КЛАНАЎ

Вячаслаў МІЦЯНОК,
дацэнт
Беларускага тэхналагічнага
інстытута

З даўніх часоў вядомы вобраз сапраўднага вучонага, дзівака, захопленана нейкімі сваімі ідэямі, які не бачыць у жыцці нічога, апроча сваіх формулаў, прыбораў, рэтортаў і г. д. Яшчэ ў мінулым стагоддзі стала вядома, што фронт навукі настолькі паглыбіўся ў нетры светабудовы, што далейшы рух наперад немагчымы без такіх апантаных даследчыкаў. Але чалавек не можа жыць па-за грамадствам. Яму патрэбны нейкі набор матэрыяльных выгодаў, медыцынская абслуга і г. д. Калі раней вучоныя маглі існаваць за кошт даходаў ад сваіх майёнткаў ці іншых сродкаў, якія цяпер прынята называць непрацоўнымі, дык цяпер іх, прынамсі ў сацыялістычным грамадстве, павінна ўтрымліваць дзяржава. Вось тут і пачынаецца комплекс праблем. Спецыфіка навукі, асабліва фундаментальнай, у тым, што практычная аддача ад многіх яе дасягненняў прыходзіць праз гады, і чым больш фундаментальны вынік, тым большы перыяд затрымкі. З другога боку, матывам рухаў і для многіх вучоных з'яўляецца іх цікаўнасць. Нехта іранічна заўважыў, што навукі — гэта лепшы спосаб задавальняць сваю цікаўнасць за дзяржаўны кошт. Гэта і праўда так, але вось толькі амаль заўсёды выходзіла потым, што гэтая нібыта асабістая цікаўнасць прыводзіла да тых ці іншых практычных вынікаў. Вядома, не адразу. А паколькі практычная аддача наступае не адразу, то гэта і дало мяшчанам падставу думаць, што вучоныя нічога не вырабляюць, дармаедны яны, так і цэляць хапаюць у дзяржаву, нічога не даючы ўзамен. Яшчэ А. П. Чахаў у апавяданні «Ліст да вучонага суседа» адзначыў зайздрасць мяшчан да вучоных, да іх жыцця і працы. Натуральна, мяшчане могуць звяртаць увагу толькі на знешнія правы. А знешне ўсё выглядае проста. Сядзіць чалавек, піна нейкія кручкі ці пералічвае вадкасць з аднае прабіркы ў другую — ды што ўжо прасцей, і я так эмагу! А зарплата, напэўна, немалая!.. Вось і папёрлі мяшчане ў навуку. А паколькі дзеля таго, каб нешта ў навуцы стварыць, трэба сама меней мець мазгі — а тут у мяшчан праблемы, — то мяшчане пачалі не навуковай дзейнасцю займацца, а ствараць яе бачнасць. Не віна навукі, а яе бяда, што дагэтуль няма сродкаў процідзеяння такім каліянавуковым правам. Ну, мяркуюць самі. Няхай нехта атрымлівае вынік у нейкай вузкай галіне, у якой ва ўсім свеце разбіраюцца 30—40 чалавек, не больш, з іх у нашай краіне жыве 5—6. Паколькі значны атрыманы вынік? А вось як скажуць гэтыя самыя 5—6 чалавек, так і будзе лічыцца, прынамсі першы час. Прычым яшчэ трэба ўлічыць, што ў гэтых 5 чалавек ёсць свае навуковыя памкненні, ідэі, і няма ім часу наждацца з чужымі работамі. Час змарнуеш, а ў працы могуць быць памылкі, значыцца, і час і сілы змарнаваны, шкада ўсё ж. Таму нярэдка здараецца, калі адзін толькі чалавек, мімаходам зірнуўшы на чыёсьці працу, істотна вызначае яе далейшы лёс. Выказаная аднойчы кімсьці думка перадаецца з вуснаў у вусны, і ўсё ведаючы, чаго гэтая праца варта, хоць яе ў вочы ніхто і не бачыў. І змяніць сфарміраваныя адносіны няпроста. Да таго ж, трэба ўлічыць, што думка, да выпадковага стварэння якой маюць дачыненне вучоныя аўтарытэты, становіцца асабліва «непаталляльнай». Гонар мундзіра — паняцце не абстрактнае.

У не такія ўжо далёкія часы ведаў я аднаго навуковага супрацоўніка, былога майго калегу па гравітацыйнай групе. Ён сам займаўся пытаннямі стварэння думак аб работах. Напрыклад, выступае ён на канферэнцыі. Спачатку, як зазвычай, пастаноўка задачы. Кампетэнтная, нічога не скажаш. Потым гістарычны агляд літаратуры. Хто што ў дадзеным аспекце зрабіў, хто наколькі прасунуўся наперад, супольныя пытанні. Усё гэта займае палову часу выступлення. Ну, а потым, вядома, свае дасягненні. І вось тут увазе слухачоў прапаўняецца якая-небудзь драбніца, нешта накіштае таго, што падлічаны нейкі эфект у яшчэ адным набліжэнні, ці разгледжаны яшчэ адзін параметр у дадзенай дзесятка ўжо разгледжаных. У спецыяльна падобраным атачэнні іншых вынікаў гэты «поспех» глядзіцца. Уражанне зроблена. І тое, што пры замаху ў рубель удар атрымаўся на капейку, баюся, убачыў толькі я.

Пашанцавала Эйнштэйну. Бліжэйшыя да яго навукоўцы, азнаёміўшыся са спецыяльнай тэорыяй адноснасці, падтрымалі яго. А калі б не падтрымалі? Калі б некалькі аўтарытэтных у навуковым свеце людзей выступілі не «за», а «супраць»? Баюся, што тады навуковы свет пазнаёміўся б з тэорыяй адноснасці значна пазней. Доказы? Праца А. Пуанкарэ, якая з'явілася амаль адначасна з артыкулам Эйнштэйна, выйрвала ў параўнанні з апошняй у матэматычным плане і прайгрвала ў фізічным. Стваралася ўражанне, што Пуанкарэ, страціўшы пад нагамі глебу фізічнай рэальнасці, нейкім чынам змог ўгадаць дакладны накірунак далейшага матэматычнага раскоўвання. Ці маглі гэта здарыцца выпадкова? Мне асабіста ўяўляецца, што Пуанкарэ выдатна разумее фізічную аснову сваіх матэматычных пабудов, але апублікаваць яе не рашыўся. Бо падобны рэвалюцыйны перагляд уяўленняў аб прасторы і часе непазбежна выклікаў бы вострую крытыку з боку тых, хто не паспрабаваў паглыбіцца ў вывучэнне пытання. Пуанкарэ ў той час было каля 40 гадоў, і ён выдатна

ведаў норавы навуковага асяроддзя, а Эйнштэйну было 26, і ён нават не здагадаўся, што яго могуць проста задзяўбіць.

Які з усяго гэтага вынік? Кансерватыўная большасць, якая аддае перавагу не глыбіннаму пошуку, а гарантанаму атрымання, няхай нават і шэрых навуковых вынікаў, існавала заўсёды. Сама па сабе прыналежнасць да кансерватыўнай большасці яшчэ нічога лепшага не азначае. Трэба ж некаму атрымліваць і вынікі, якія развіваюць навуку ўшыркі. Ды яшчэ, бывае, трэба часам стрымліваць захада ўжо апантаных наватараў (згадаем пра А. Вейніке). Словам, ад кожнага на здольнасцях. Горш, калі кансерватыўная большасць у навуцы становіцца правадніком ідэй мяшчанства, што і прыводзіць у выніку да таталітарызму. Асабліва актуальнай стала гэтая праблема ў нашай краіне.

У выніку рэвалюцыі 1917 года і наступных падзей лепшыя кадры айчынай навукі альбо загінулі, альбо былі вымушаны эміграваць. Як развіццё краіне ў гэтай сітуацыі? І тады Сталін сказаў: незалежных няма. І пайшло-паксала. Прыём у ВНУ пастаянна павялічваўся, прычым не ў адпаведнасці з рэальнымі магчымасцямі, а па загаду. Было нават такое, з чым я, на шчасце, не сутыкнуўся: у ВНУ прымалі па класавай прыналежнасці. Ільвіная доля навучальнай нагрузкі прыходзілася на грамадскія дысцыпліны. (А вось а гэтым мне ўжо прыйшлося сутыкнуцца. Дагэтуль шкада часу, які пайшоў на ўсё гэта. Ды яшчэ ваенная падрыхтоўка...).

Ну хіба маглі краіна ў такіх умовах падрыхтаваць дастатковую колькасць высокакваліфікаваных спецыялістаў? Вядома, асобныя выдатныя вучоныя, такія як П. Л. Капіца і некаторыя іншыя, з'яўляліся, але ўсё ж такі не яны ладаілі бал. А шэрасць тым часам набірала сілы.

У любым навуковым калектыве непазбежныя навуковыя спрэчкі. А паколькі шэрыя не дужа таленавітыя, дык аргументамі ў спрэчках сталі ярлыкі. Хто першы змог зганіць апанента ў спрэчцы — той і мае рацыю.

Але найбольш агіднай стала практыка прыцягнення палітычных сіл да вырашэння навуковых спрэчак. Мала было зганіць навуковага апанента, дык яго яшчэ трэба было пасадаць у турму, саслаць у лагер, знішчыць фізічна. Ну ў якой краіне можна было траніць у турму за навуковыя погляды? Пасля Джардана Брука Еўропа 300 гадоў не ведала прыкладаў смерці за навуковыя погляды. А Сталін гэтую практыку аднавіў. Згадаем Лысенку, мешчаніна ў дваранстве, інакш кажучы, навуцы. Усім вядома ягонае роля ў развале айчынай біялогіі. Недалёкія, шэрыя асобы глядзелі ў рот правадыру, калі ён унушаў усім, што такое марксізм у мовазнаўстве. І пацелі над ягонымі опусамі, спрабуючы ўгадаць якіясьці закладзены ў іх таямнічы сэнс, і, уявіце, знаходзілі. Найбольш кемлівыя мяшчане зразумелі, што прасцей за ўсё кар'еру можна зрабіць, дагаджаючы начальнікам. А сапраўдная навука тым часам ледзь дыхала.

Да чаго ж мы прыйшлі? Не сакрэт, што навука цяпер нагадвае Еўропу часоў ранняга феадалізму. Усё поле навукі падзелена на феоды, кланы, на чале кожнага з іх стаіць альбо адзін феадал, альбо некалькі аднадумцаў. Кожны феод займаецца сваім колам навуковых праблем, пытаннямі абароны дысертацый, публікацыямі і г. д. І няхай хто-небудзь толькі сунецца не ў сваю «епархію». Цяпер, вядома, на такога «парушальніка канвенцыі» крымінальную справу не завядуць, аднак сродкаў у феадала дастаткова, каб пакараць таго, хто замахваецца на ягоны суверэнітэт. Можна, напрыклад, дэманстравальна не заўважаць парушальніка спакою і атрыманых ім вынікаў. Можна арганізаваць абмеркаванне ягоных прац, наваліўшыся ўсім феодам. Есць і іншыя спосабы.

Магутны сродак ціску і ўтрымання ў пакорлівасці сваіх падначаленых — навуковыя часопісы. Натуральна, кожны, хто атрымаў які-небудзь новы навуковы вынік, жадае яго апублікаваць. Але пры гэтым трэба выконваць пэўныя правілы гульні. Вядома, што ўсе навуковыя часопісы неформальна падзелены альбо па кланавай, альбо па тэрытарыяльнай прыналежнасці. Натуральна таксама, што навуковыя феадалы не жадаюць бачыць у сваіх часопісах артыкулы канкурэнтаў, бо любы поспех канкурэнтаў трактуецца як уласны правад. А адірэчыць няўгодны артыкул можна вельмі проста. Дастаткова арганізаваць на яго адмоўную рэцэнзію. Рэцэнзія можа быць самай недарэчнай, але значэнне мае толькі яе апошні радок з высноваю аб магчымасці або немагчымасці публікацыі.

Памятаю, як загадчык лабараторыі Ф. І. Фёдараў наракаў на тое, што ягоны артыкул у адным маскоўскім часопісе быў адхілены з-за ідыёцкай, як ён сам казаў, рэцэнзіі. Абураўся, але зрабіць нічога не мог. Хоць і акадэмік. А ўсё таму, што той часопіс належаў клану В. Л. Гінзбурга, навуковага апанента Ф. І. Фёдарова.

Такія рэцэнзіі даводзілася чытаць і мне самому. Неяк на маю працу, накіраваную ў Ерван, прыйшла рэцэнзія. Некалькі радкоў тэксту. У першай заўвазе рэцэнзент прапанаваў мне спаслацца на нейкі артыкул. Пры праверцы выявілася, што ўказаны артыкул наогул не існуе ў прыродзе. Другая заўвага ўлўляла сабою недарэчны набор слоў, сэнс якога застаецца незразумелым і дагэтуль. Каму скардзіцца? В. А. Амбарцумяну? Паспрабаваў. Артыкул паслаў на паўторнае рэцэнзаваанне, але ў рэцэнзіі быў толькі выклад традыцыйнага пункту погляду на разгледжанае пытанне, і так мне добра вядома. Са зместу рэцэнзіі ну ніяк не вынікала, што працу трэба адхіліць, аднак выснова аб адхіленні была. А ў канцы рэцэнзіі прыпіска: «Больш артыкул разглядаць не зможам».

Вядома, рэцэнзія — гэта толькі зацепка. Рэдактар, быў бы ён чалавекам прынцыповым, павінен быў бы ўзграць рэцэнзента, які прапанаваў спаслацца на неіснуючы артыкул ці прыводзіць у якасці аргумента недарэчны набор слоў. Мог, аднак не стаць. Бо іншага спосабу адхіліць непажаданы (але цікавы) артыкул у яго няма. Сітуацыя з часопісамі пагаршаецца тым, што няма ніякага палажэння аб рэцэнзаванні. І гэта выгадна кланам, бо ёсць магчымасць трактаваць інстытут рэцэнзавання так, як хочаш.

Відаць, рэдкалегіі навуковых часопісаў забыліся на тое, што іхняе прызначэнне — садзейнічаць абмену інфармацыяй паміж вучонымі. Дый няма тут нічога дзіўнага, цяпер артыкулы разглядаюцца як нейкае фінансаванае мерапрыемства, неабходнае для абароны дысертацый і для справаздач аб зробленай працы. Па колькасці публікацый мяркуюць аб актыўнасці вучоных. Вось чаму кланы ў першую чаргу імкнуцца

P. S.
Гэты артыкул павінен быў выйсці ў свет у лютаўскім нумары газеты «Навіны Беларускай акадэміі». Аднак за тры дні да выхаду газеты на рашэнні прэзідыума АН БССР набор артыкула быў рассяпаны... І артыкул у свет не выйшаў...

ЦЕНЯВЫЯ БАКІ ВЯЛІКАЙ НАВУКІ; або ПРА МАЛЕНЬКІЯ ТАЙНЫ НАВУКОВЫХ КЛАНАЎ

завалодаць менавіта органамі навуковых публікацый. Завалодаў часопісам — і можа ўсяляк прапагандаваць сваю дзейнасць. Як прытармазіць абарону наўгоднага? Перакрыўшы яму публікацыі. Як дамагчыся падтрымкі ўплывовай навуковай асобы? Змясціўшы ў сваім часопісе публікацыі тых, у кім гэтая ўплывовая асоба зацікаўлена. А потым, глядзіш, гэтая асоба і тваім сябрам дагодуіць.

Вось і атрымліваецца, што стала цяпер навука не навукаю, а нейкім полем для ажыццяўлення палітычнай (навукова-палітычнай) дзейнасці, і навуковыя дасягненні — усяго толькі фон, на якім гэтая дзейнасць адбываецца. З гэтага і вынікае раздзяленне поля навукі на кланы.

Цяпер можна зразумець, чаму наша краіна, перадавая на колькасці навуковых работнікаў, апянулася далёка ззаду па колькасці Нобелеўскіх лаўрэатаў, ды і проста па колькасці добрых навуковых вынікаў. Справа ў тым, што навуковыя кланы дапускаюць да публікацыі перш за ўсё шэрыя, пасрэдняя ў навуковых адносінах артыкулы. Тым часам радыкальнымі (інакш кажучы — тым, што істотна мяняюць агульнапрыняты пункт погляду на якуюсьці праблему) навуковыя вынікі не могуць быць апублікаваны. Радыкальнасць работ выклікае страх нажонт іхняй дзейнасці. Натуральная асяярожлівасць, ведама ж, патрэбная, і павінна яна правільна ў асабліва руплівым вывучэнні артыкулаў рэцэзентамі, бо пад радыкальнай маскаю можа сустрацца графаманская, антынавуковая праца.

А гіпертрафіраваная асяярожлівасць (хутчэй — навуковая баязлівасць), якая праўляецца на ўпартым нежаданні асцясаваць і апублікаваць правільныя вынікі, вядома, шкодная, бо пазбаўляе навуку важных прац, а краіну — прыкрытасцю і аўтарытэтам. Як тут не згадаць пра цяжкасці Белаўска і Жабцінскага, якія з вальмікі намаганнямі змаглі надрукаваць, прычым у няпрофільным часопісе, радыкальны вынік даследаванняў пра перыядычныя хімічныя рэакцыі. Між іншым, за гэтую працу пры пэўным спячэнні акалічнасцей маглі быць прысуджана Нобелеўская прэмія. Ну добра, Белаўскаў і Жабцінскі ўсё-такі змаглі апублікаваць свае артыкулы. А колькі матэрыялаў загінула, так і не ўбачыўшы свет? На жаль, адказ на гэтае пытанне мы не ўведаем ніколі.

Зараз да пытання аб адказнасці. Вядома, дрэнна, калі ў часопісе трапляе дрэнны артыкул. Гэта ж права: апублікаваць памылковую, а то і проста недарэчную работу. За такую публікацыю рэдкалегія можа быць пакараная. Але ж прыняць рашэнне аб неапублікаванні цікавага артыкула — таксама адказнае рашэнне. Толькі ніякай адказнасці ў выпадку памылкі рэдкалегіі не яснуе. А калі пана гэтай памылцы — Нобелеўская прэмія? У суд тады падаваць? На каго? На ананімнага рэцэзента? Ці на рэдактара? Ды і ці хопіць у іх грошай, каб кампенсавать хоць бы матэрыяльныя страты...

Вось і прыходзім мы да высновы: хочаш нечага дамагчыся ў навуцы — ідзі ў клан. Паслужы спачатку шасяроўскаю, параспрацоўвай ідэі свайго начальства, нават калі сваіх у цябе хоць адбаўляй. А час ідзе, ідэі прыходзяць у галаву ўсё радзей. Затое твая вага ў клане ўсё расце, глядзіш, і да цябе прыйдучы аспіранты і будуць спрацоўваць твае ідэі, якія, праўда, становяцца ўсё больш бляклыя. Але нікуды гэтыя аспіранты не дзенуцца, хочучы жа яны выбіцца ў людзі ў рэшце рэшт. Зразумеюць і правільны гульня.

Пра якое сур'ёзнае развіццё навукі можа ісці гаворка ў такой сітуацыі? Ды яшчэ гэтае планаванне. Хіба можна механічна пераносіць на навуку тое, што добра для прамысловасці? Асабліва гэта датычыць фундаментальнай навукі. Можна, вядома, прагназаваць нейкі вынік, але хіба яго можна планавать? Хіба можна ведаць загадзя і дакладна, які сюрпрыз можна чакаць ад дыферэнцыяльнага ўраўнення пасля таго як яно будзе вырашана, ці якія будуць уласцівасці металічнага вадароду пасля таго як ён нарэшце будзе атрыманы? А складання планаў патрабуе начальства. А потым паспрабуй не даць справаздачу па плану. Ого-го, што будзе!

Фізікі-тэарэтыкі, праца якіх мне вядомая ў большай ступені, дзейнічаюць досыць проста. Яны плануюць атрыманне тых вынікаў, якія фактычна ўжо атрыманы, але яшчэ не апублікаваны. Так што выкананне планаў гарантавана. А ў гэтым годзе ці пачатку годцы можна заняцца і свабодным пошукам. Ці можна ўвогуле лынды біць. Самае цікавае, што начальства выдатна пра ўсё ведае, але робіць выгляд, што нічога не заўважае. Такая вось яшчэ адна дарослая гульня, з ліку тых, што прысутнічаюць у любой таталітарнай сістэме. А тое, што пры складанні планаў і справаздач па іх страчваецца немалы працоўны час, дык гэта няважна. Гэта ж толькі «ў іх» час — грошы.

Словам, праца вучонага, калі ён хоча нечага дабіцца, павінна быць у рэчышчы працы кіраўніцтва клана. Але гэта не ўсё. Многія кіраўнікі кланаў няправеднымі шляхамі дамагаюцца ўключэння іхніх прозвішчаў у лік сааўтараў артыкулаў, і гэта трэба ўмець сцяраць. У свой час хадзіла такая показка. Аспірант Х атрымаў нейкі навуковы вынік. Ягоны кіраўнік ў працы артыкул, сёе-тое напавіў, дадаў сваё прозвішча і панёс да загадчыка лабараторыі. Той агадзіўся, але раптам згадаў, што недзе неяк дапускаў магчымасць такога выніку. Артыкул, цяпер ужо за трыма подпісамі, панёс да дырэктара Т. Дзеля павышэння прабіўной сілы артыкула (наперадзе ж было рэцэнзаванне) узялі подпіс у дырэктара. Аднак дырэктар раптам азадачыўся. Кажы, што чатыры подпісы — гэта шмат. Некага трэба выкінуць. Спыніліся на Х як на найменш тытулаваным. Але каб ён не крыўдзіўся, дадалі да зарплаты 10 рэ. Не са сваёй жа кішэні...

Вы не задумваліся, чаму такія жывучыя гісторыі накітавалі гэтай? Напэўна, таму, што вельмі ўжо часта здараюцца.

У чым прычына такога становішча? Думаецца — у прыроднай сціпласці сапраўдных вучоных, якія працуюць на цярплым краі навукі. Яны часта проста не заўважаюць усяго таго, што адбываецца побач. Яны спакойна даюць абсягі сябе ў размеркаванні кватэр, насад, выгадных дадатковых відаў работ. І гэтай сціпласцю карыстаюцца розныя дзялкі ад навукі — як толькі могуць. Што можна параіць у дадзенай сітуацыі? Кожны выпадак праявы навуковага таталітарызму, несправядлівасці павінен быць абнародаваны. Таталітарызм пранік у навуку не па загаду зверху, а таму, што спрыяла сітуацыя. Пазбаўіцца ад яго можна будзе толькі ў тым выпадку, калі створыцца адпаведная атмасфера — атмасфера нецярплівасці.

Уладзімір ПАЦЮКЕВІЧ

* * *

Дарога налева — у ноч, у няпямінь,
Дарога направа — у тло-небыццё:
Нямее прадонне, шалёная замець,
Вар'якае рэха з ваучыным выццём.

Мне страшна — налева, жаліва — направа.
Шукаю дарогу да светлых Бароў:
Там сосны з дубамі пра гонар і славу
Гамоняць на мове сваіх каранёў.

ГНЕДЫ, СКАЧЫ, МОЙ

Пугай не сцябаю, лейшы пускаю —
Гнеды, скачы, мой, свабодна!
Поле павольна сваё засяваю,
Можа, занадта павольна.

Выспее коласам ядраным жыта
На неабдымных абшарах,
Выспее ўсё, што душой перажыта,
Выспеюць думы і мары.

Лягуць у песню жывымі радкамі,
Звонам мелодый пчырай.
Некаму песня пастукае ў памяць,
Нехта ёй сэрца адчыніць.

* * *

З праўдаю трэба лічыцца:
Нельга спыніцца ў жыцці,
Нельга, тым болей, злаўчыцца —
Рэчку назад перайсці.



Фота Аляксея ПАЎЛЮЦА

Тую, што час прышыняе —
Дзеліць на «сёння» і «было»;
З берагам бераг аднае,
Толькі ўспамінаў ясло.

Нельга ў адну я тую жорстка
Двойчы ўвайсці і святкам;
— Можна! — кажу я пры стрэме
З днём, што заўсёды былым.

Чым сябе я апраўдаў бы,
Перад маці, родным колам,
Перад нашай гордай доляй,
Перад гэтай зорнай даллю,
Дзе лятункам — шыр-прыволле.

Каб душу прадаў я д'яблу —
Зрокся матчынага сьлёза,
Што звініць у мне вяснова,
У радок кладзецца зграбна,
Вусны шэпчуць, як замову?

Не апраўдаў і не кажу бы,
Самага сядзе я, пэўна,
Бо зрабіць так не паспеу бы,
Вамуком замшэлым стаў бы,
Ад праклёнаў Маці гмеўнай.

Зарасла травой дарога,
Горкім палыном,
Дзе быў шлях, дзёжыць аблога,
Спіць курганным оком.

Да чаго вяду дарога?
Да чаго вяду шлях?
Па чых іду трыкогах,
Па чых слязах?

ЧАС

Нестрыманы часу бег —
Чым бліжэй да восні,
Не заўважаю, як табе
Час заснуць над соснамі.

У апошні міг зірнуць
На барозку тонкую —
На сваю красу-ясну
Малалую, згонную.

Спыніцца не прасі,
Хто яго дапросіцца?
Моўчкі коплаў свой крыві,
Да глыбокай восні.

* * *
Бог белы а чорным
Вакое ўпарты
За наша ўчора
За наша Заўтра.

Спыніліся мужнасць
І зда кавала,
Каму адужаць
Наканавана?

Бог белы моцны,
Любоўю, праўдай,
Бог чорны грозны,
Макою, здрадай.

Любоў і праўда
Спрадвеку б'юцца
З маной і здрадай,
І не кінецца.

Адхойчы змусіць
Прызнаць свет цёлы,
На Беларусі
Ахві! Бог, Божа!



ЧАРТАУШЧЫНА



ЧАРТАУШЧЫНА



ЧАРТАУШЧЫНА



ЧАРТАУШЧЫНА



УРОК

Столькі чарцей, ды за адным сталом, ды не на Лысай гары, не ў Купальскую ноч, а, саладка — пад булочки з карыцаю ды гарбату — шчыра вам скажу, людцы добрыя, мне яшчэ бачыць не даводзілася. Пра гарбату і булочки гэта я вам нездарма пляту, бо пакуль мы іх не з'елі, не выпілі, дагуль з Галіяй Ганчаровай не разгаварыліся, а калі ўжо разгаварыліся, тут яна і паказала... Тут яны і паспаіліся...

Вадзянік, лесавік, дуплянікі, падкустоўнікі, лятуні, вісуны, паўзуні, вушасцікі, насацікі, лунасцікі, і, і, і...

— Ды вы не бойцеся, — кажа Галія, — яны не страшныя. Што там парасло на іх — рожкі, кіпці, хвост — гэта ўсё не на агубу, не на шкоду і не ў прыкрасць. А проста так — трэба. Бачыце — вунь, кіпцюры ў майго прыгажуня — гэта каб з якога сука не зваліцца. А так ён наветрам жывіцца — праз вушы яго фільтруе ды спажывае сабе. А даве даіркі ў носе клаланамі затыкаюцца — каб не захлынуцца, калі ў вадзі ўлезе. Убачыў гэтых самых клаланюў з добрую сотню ў суседа свайго сухапутнага, дык аж здзівіўся: куды ў чарцей запчасткі ідуць? А той — быццам бы вожык, толькі іголки ў яго з пляскаватымі галоўкамі, як цвічкі, і мяккія — каб не пакалоўся хаця ніхто.

— Галія, тут што ні іголка, то права душэўнай далікатнасці!

— А лэўне ж! Вунь трэці сябра да іх прыстаў. Вы думаеце, яму гэтыя тры пёрыны ў хвасце патрэбныя, каб лётаць хутчэй? Ды ён жа лунае проста так, ад адной думкі: «Лунаць хачу!» — а крылы і хвост — гэта каб за яго — крыў божа, — ніхто не зачэпіўся. Ведаеце хіба, чым катастрофы ў наветры пагражаюць: мала, што часам сам наб'еш гуза, дык яшчэ і зваліцца камусьці на галаву!

— Ім, мабыць, лёгка жыць: усе такія добрыя, спагадныя...

— Ды, ведаеце, не надта. Часам трапляюцца праблемы, вось як з гэтымі сябрамі: сустрэліся на паліне, ды адзін лясу ішчарбаты другога пытае: «Ты, дружка, сёння з якой нагі ўстаў?» Бедалага сусед наш казаў калісь: «Ганьба мне, людзі, ганьба, у мяне ногі няпарныя: адна левая, другая правая!» А гэтаму чорту і таго горай: як тут гэтыя ногі назавеш, каторая задняя, каторая правая, калі іх дваццаць! Ублытаў наскі ў пяці, ссох — ніводнага лісточка на цэле жывога няма — а растлумачыць не можа. А вы кажаце — лёгка жыць!

— Спачуваю, спачуваю. А гэта што? Не бяды ўжо, а цэлае гора!

— Ды птушку шкада! Тут трагедыя асабістая! Ляжыць, выбота, на зямлі распасцёртая, жывоцін анаў, вока ашклянела, другое ўглыб закацілася. А сябрам як на гэта глядзець?! Думаў насяля ўсё жыццё, нашто яна так — самагубствам... І тут, ведаеце, інтымнае... Бачыце, як ён над ёю купінай сядзіць — адарвацца не можа. І сябру агонь не нашмат лягчэй — стаіць, як манах, і думае пра агульнае гора...

— Галачка! Гартай далей! Тут шэкспіраўскія пакуты — не магу глядзець!

— А, бачыш, як цябе далякло! Добра, падзвісі на парачку.

— Слухай, гэты лесавік, што з рожкамі, ды ён жа на цябе падобны!

Захаванне на стар. 41.

Д ля маці Валодзя вярнуўся з універсітэта нечакана. Пакуль распранаўся ў віталіні, ёй падумалася: — А ці не здарылася што? — Але ўбачыўшы на сынавым твары ўсмішку, Ніна Пятроўна спакойна запыталася:

— Адклалі экзамен?

— Нас прапусцілі адным махам, мамуля. Хімік у залі-коўцы мне намаляваў пяцёрку і пажадаў шчаслівай службы. З вучобай завязана на два гады. Шчы твядзень на развітанне з цывількай. Маці ўдзякнула, амакнула крадком набеглыя слёзы і ўзялася за талеркі, нямытыя са снядання.

— А тата дзе? — гукнуў ужо са свайго пакоя сын.

— На дачы, дзе яму быць.

Ніна Пятроўна апошнія тыдні, хоць ужо наступіў май, не прыкмячала ні цапла, ні квітнеючых каштанаў, што як ніколі ўрачыста запалілі свае свечкі ў двары, усё валілася з яе рук, адна ўедлівая, як запушчаная хвароба, думка та-чыла і ўдзень і ўначы: яе адзіную быліначку — сыночка забіраюць у армію.

Сама служба яе не палохала, а вайна ў далёкім Афга-ністане, куды можа трапіць яе сын.

«Не пяшчотнік, не хілы — і дужы, і рослы, усё вытрымае, а калі туды пашлюць...» Пякуць боль успыхаў у грудзях, і Ніна Пятроўна адганяла як магла такую думку. А страх, адчайны і няўмольны, не адступаў, і трывога за Валодзя з набліжэннем дня, калі ён развітаецца з ёю і бацькам, павя-лічвалася. Нарадзіла яна сына позна — у трыццаць тры гады. Калі выйшла замуж за міліцыянера, доўгі час іхняе сямейнае жыццё нагадвала цыганскае. Яе муж, Цярэнцій Астапчонак, прадавіты і цягавіты, аднак за сябе, за сваё пастаяць — без-дапаможны, як малое дзіця. Вось і туркалі спачатку маладо-га лейтэнанта, а пазней маёра міліцыі па розных мясцінах. Калі ж нарадзіўся Валодзя, у вярхах уважылі ягонаму рапар-ту, дзе ён прасіў кватэру, — забралі ў сталіцу, далі двухпа-каёўку-крушчоўку і пасаду начальніка пазаведмаснай аховы ў адным раёне.

...Першую трывогу і яшчэ смутныя гады боль Ніна Пятроў-на адчула, калі Валодзя выклікалі ў ваенкамат на камісію і ўручылі гэтую пазву. З таго часу хваляванне нарастала, хоць было гэта з месці назад.

Як ваююць маладыя таты, у Афганістане, да Астапчонакаў даходзілі розныя чуткі. Адны — што вяртаюцца адтуль геро-ямі, другія — што гінуць там хлопчыкі.

— Навошта ўсё гэта? За што гінуць? — дапытвалася ў сябе Ніна Пятроўна. Цяжар яе пакутавання большаўся яшчэ з-за таго, што трывожымі думкамі, акрамя Цярэнція, нельга было ні з кім падзяліцца.

Адны лічылі вайну ў Афганістане маршальнай, маўляў, хлопцы бароняць там рэвалюцыю. Другія, з кім яна апошнім часам спрабавала ўсё часцей і часцей пагаварыць, даводзілі, не засяроджваючыся, выпалівалі ёй — у нас дагавор і хлопцы нашы выконваюць свой інтэрнацыянальны абавязак.

Дамоў Ніна Пятроўна ішла, не заўважаючы ні вуліцы, ні людзей. Дома застала Цярэнція, які збіраўся на дачу.

— Нікуды ты не паедзеш, — з парога пайшла яна да му-жа.

— Траба Валодзку ратаваць.

— Што адарылася? — збілеў Цярэнцій.

— Што! А разумееш ты, яго забяруць і туды...

— Супакойся! Мне казалі адказныя людзі, адзінага сына туды не пасылаюць.

— Жлусія. Пускаюць такія чуткі, каб супакойць такіх ду-рачкоў, як ты. Чаму ж Панцэлеў, не раўня нам з табою, свайго адзінага ў балніцу паклаў, каб хваробу знайшлі. У бацькі яго — сувязі, мо да Крамля, і ён-то ўжо ўсё разведаў.

— Сын яго сапраўды хворы, — не адступаў Цярэнцій.

— Хворы?! А гарэлку жлукціць і на бацькавай «Волге» курваў вазіць не хворы! Цярэнцік, — упала на калені Ніна Пятроўна. — Богам малю цябе! Схадай да Верстака. Ён цяпер у кадрах Міністэрства. Ты ж з ім разам вучыўся, разам зло-дзее-бандыта бралі. Калі той стрэліў, ты Верстака засланіў, пад кулю сваё плячо падставіў, ён жа казаў тады, што будзе сябрам на век. Схадай да яго, велімі прашу цябе, Цярэнцік.

— Хай будзе па-твойму, — кінуў у кут Астапчонак торба-чку з прадуктамі. — Пайду. Плёну на стыд, на сумленне, пайду.

Скакаўшы, пакуль супакойцца жонка і калі яна перастане плакаць, Цярэнцій пайшоў да Верстака.

— Цярэнцій, дружалі Колькі зім, колькі летаў, — рас-тапырыў пухлякія мажныя рукі, убачыўшы ў дзвярах свайго вялізнага пакоя Астапчонака, палкоўнік міліцыі Вярстак.

— Заходзь, сядай. Зараз з такой нагоды канячку даюбнем.

Палкоўнік выцягнуў з шуфляды доўгага стала пад жалёным сукном бутэльку «Араката», два кілішкі і спрытна наліў у іх пітво.

— Давай за стрэчу, — ціха вымавіў Вярстак.

Калі яны выпілі, Астапчонак загаварыў:

— У мяне да цябе, Адам, далікатная справа. Сын у мяне.

— Хуліган? — перабіў яго палкоўнік.

— Ды не — студэнт і ў армію забіраюць. У Афганістан можа трапіць.

— Ах вось яно што. Давай шчы ла адной. Даўно ж бачыў цябе...

Вярстак зноў наліў у кілішкі, і яны выпілі шчы.

— У цябе кода знаёмстваў злікае, — больш смела загаа-рыў зноў Астапчонак. — Папрасі каго-небудзь з уплывовых.

— Што папрасіць? — перапытаў Вярстак.

— Ну, каб...

— Каб не ўзялі? Ты што, Цярэнцій, у нас жа закон аб вайсковым абавязку, а яго толькі Вяржнеў можа пераступіць.

— Я не пра тое, каб не бралі. А каб узялі ў такую часць,

адкуль туды не пасылаюць. Скажам, у Валожыні, ці ў маракі, — успомніў Астапчонак словы жонкі, якія яна сказала яму не-рад самым адыходам з дому.

— Дапусцім, я праўдзі-няпраўдзі дапамагу. Твой туды не пападзе. А як быць з тымі, што там ужо праюць, што па-падуць? Ці справядліва будзе ў адносінах да іх?

— Ты мне палітграмату гэтую не чытай, — усканіўся з месца Цярэнцій.

— Ціха, ціха! Не сярдуй, браце. Скажу табе шчыра — не магу і не хачу.

— Прабач, — Астапчонак рашуча накіраваўся да дзвярэй.

— Пачакай, — запыніў яго палкоўнік. — Магу адно пра-панаваць. Пагавары з сынам. Хай для зацэпкі разабе ў якой краме акно. Мы яго возьмем, затым суд, дадуць гады два — не больш. Выйдзе і туды, гарантую, не пападзе.

— Дзірмо ты! — Астапчонак гримнуў за сабою дзвярыма і куляй выляцеў з вялікага гмаку міністэрства на вуліцу.

Калі Цярэнцій вярнуўся дамоў, Ніна Пятроўна, убачыўшы яго твар, вразумела ўсё, што адбылося, і нічога не запытала.

Апошні твядзень Валодзькавага цывільнага жыцця для яго бацькоў пранёсся імгненна. У дзень, калі сыну трэба было з'явіцца на зборны пункт — у аблваекамат, Астапчонкі па-кінулі кватэру раненька. Маці не выпускала сына з абдым-каў да самай жалезнай брамы, дзе сабраліся ўжо прызыўнікі. Доўга-доўга развіталіся, не плакала, усё глядзела на ягоны твар. З бацькамі Валодзя развітаўся хутка — пацалаваліся, абняліся, пастаялі моўчкі, і сын ступіў за вароты.

Пачаліся нудныя дні чакання ліста. Валодзя прыслаў яго праз два дні. Паведаміў, што сапраўды знаходзіцца ў Мар'і-най Горцы і прасіў, каб у бліжэйшую надзею прыехалі да яго. У якія часці яго прызначылі, не паведаміў.

Пасля пісьма Ніна Пятроўна не магла дачакацца нядазель-нага дня, а калі ён наступіў, падганяючы мужа, каб паспяхаў, рушыла з ім на равінскую электрычку. На маленькай стан-цыі Астапчонкі, як толькі выйшлі з вагона, распыталі пер-шага сустрэчнага мясцоўца, як дабрацца да вайскавай часці, і амаль не падбегам пайшлі да яе.

На кантрольна-прапускным пункце іх выслухалі вартавыя, а затым два маладыя сяржанты павялі да казармы, дзе месці-лася вайсковая часць, нумар якой напісаў сын на канверце свайго пісьма.

Ішлі паўз казармаў, як здалася Ніне Пятроўне, доўга, а калі спыніліся ля варотаў, звараных з жалезных прэчэў, адзін з сяржантаў паведаміў, што гэта і ёсць патрэбная баць-кам вайсковая часць. Астапчонкі падзякавалі і звярнуліся да старшыні, які ў гэты самы момант выйшаў за вароты. Ён выслухаў іх і неяк загадкава стаў тлумачыць:

— Тут вашага цяпер няма. Учора ўсіх новенькіх адпра-вілі.

— Куды? — падалася да вайскоўца Ніна Пятроўна.

Старшыня агледзеўся і ціха вымавіў:

— Туды ў вучэбку на поўдзень...

— Туды? — абмерла Ніна Пятроўна.

— Туды, — старшыня развіў рукамі.

Астапчонкі нема стала і перад варотамі, за якімі гудзела галасамі Валодзькава казарма. Старшыня спачувальна і скуру-ліва глядзела на іх. А калі яны зрушылі з месца, ён як нешта ўспомніў, палец у кішэню сваіх галіфе, выцягнуў пачак кан-вертаў і хутка стаў перабіраць іх.

— Ага, ёсць! Паспеў ваш напісаць, — ён падаў Ніне Пят-роўне пісьмо.

Яна дрыжачымі рукамі ўхапіла канверт, разарвала і да-стала невялічкі пшмак паперы.

«Дарагія мае родныя татка і мамачка, — пісаў Валодзя. — Не лёс нам яшчэ раз сустрэцца. Пішу спешна. Ужо грузімся.

Нас кідаюць у новую вучэбку. Прадчуваем нядобрае, напішу потым. Цалую, ваш Валодзя».

Другое пісьмо ад Валодзі прыйшло амаль праз тры тыдні. Ён суцяшаў бацькоў, паведаміў, што паступова ўцягваецца ў службу, разважаў, маўляў, для яго яна патрэбная, як выпрабаванне. Ні на што не скардзіўся. Аднак бацькі з яго-ных разваг такіх бачылі толькі імкненне супакойць іх.

Неяк увачы Ніна Пятроўна з крыкам усканілася з пасцелі: — Цярэнцій, Цярэнцій, — стала будзіць яго яна, хоць ён не спаў. — Нешта благое сталася з Валодзькам. Палляцімо да яго.

— Табе дрэнны сон даўся? — усканялаўся муж.

— Палляцімо, Цярэнцік, прашу, — лямантавала Ніна Пят-роўна.

— Добра, палляцім, супакойся. Раніцаю пайду на білеты і палляцім.

Аднак ляцель ім да сына не давялося. Раніцаю пазванілі ў кватэру.

— Вам тэлеграма, — сказала паштальёнка і працягнула складзены ўдва бланк.

«Дарагія! Не хвалюйцеся за мяне. Сёння пералятаем на новае месца. Цалую. Валодзя», — прачытала тэкст Ніна Пят-роўна. І ўпала на месцы, дзе стаяла.

Цярэнцій падхапіў яе, пасадзіў у крэсла, даў вады. Калі яна ачомалася, перапытаў тэкст тэлеграмы. Яму запякло ў грудзях, слёзы заплоўнілі вочы, але ён, адварнуўшыся ад жонкі, імгненна выцер іх і, стараючыся быць спакойным, лагодна загаварыў:

— Ну што тут страшнага? Пералятаюць на новае месца неспці службу.

— Туды, туды, Цярэнцік, — не вымавіла, а прахрыпела Ніна Пятроўна, і вочы ў яе пайшлі пад лоб.

Астапчонак па тэлефоне выклікаў хуткую дапамогу.

...Часам Ніна Пятроўна пасля доўгага маўчання казала мужу:

— Яго ўжо няма, Цярэнцік, у нас. Забілі яго, ляжыць на халоднай зямлі, і чарвякі ды мухі ядуць яго тварык.

— Цыц! Ціпун табе на язык! — усконваў і білеў Астапчо-нак.

— Чаго ты крычыш, Цярэнцік. Сам ведзеш — няма. Каб жывы быў — напісаў бы. Пяты месяц ні слыху ні дыху.

— Вайна там. Не да пісьмаў, — ханаў ён цыгарэты і бег на вуліцу.

Мінула доўгая зіма. Ніна Пятроўна і Цярэнцій выплакалі ўсе слёзы. Жыццё для іх стала нічымым і непатрэбным. Знаёмыя бачылі іхняе гора, спачувальна віталіся, але ў размо-вы не ўступалі. Цярэнцій употайкі ад жонкі каздіў у ваенкамат амаль штотыдзень у надзеі на хоць якую вестку. Там з разу-меннем прымалі яго і адказвалі адно: «Нам пакуль нічога не вядома».

Неяк вясною Астапчонак, едучы з дачы, трохі разгаварыў-ся з пажылою кабетаю. Яна адразу адчула ятоны глыбокі смутак і запытала:

— Гора ў вас, бачу.

Цярэнцій уздыхнуў і са слёзмі прынаўся:

— Ад сына з Афганістана весткі няма.

— Мой там быў таксама, — ажывілася спадарожніца. — Таксама доўга не пісаў. Я вочы заплакала, але верыла, што жыць. І дзякуй Богу, знайшоўся. Паранілі яго моцна, доўга лячыўся, а як ачунаў, — напісаў. Мо і ваш дзе ў шпіталі.

Напішыце ў іхняе міністэрства. Каб забілі, у трупне з цынку прыслалі б. З нашай вёскі на тым тыдні так прыслалі.

У той жа вечар, калі Ніна Пятроўна, наплакаўшыся ў спаль-ні, заціхла, Цярэнцій напісаў міністру абароны ў Маскву. Праз месяц-два прыйшоў адказ, дзе паведамлялася, што сын выконваў інтэрнацыянальны абавязак у Афганістане і зна-чыцца ў спісах без весткі прапаўных.

Цярэнцій не паказаў Ніне Пятроўне міністэрскую пісмулку, вырашыў — хай як ёсць, так і будзе. Аднак пралічыўся.

У канцы жніўня падварчоркам да іх нечакана завітаў чорны ад загору лейтэнант. З парога ён улеўніўся, што гэта кватэра Астапчонакаў і папрасіў дазволу зайсці.

Прысеўшы на канапу, лейтэнант паглядзеў тужліва на абоіх Астапчонакаў, якія заталі дых, што ён скажа.

— Я адтуль, — хвалючыся, загаварыў вайсковец, — з Афгану. З роты вашага Валодзі. У той дзень, калі мы адбі-валіся пад Кандагарам ад душманаў, уцалела толькі пяцёра.

Астатнія... — лейтэнант змакнуў слёзы насоўкай. — Астатнія... загінулі. Сярод забітых яго не знайшлі, калі духі адступілі. Мабыць, ён у палоне ці агарэў у бэтэры. Вось яго рэчы. — Лейтэнант адчыніў дыпалат і паклаў ручку-самапіску, стосік канвертаў, насоўку, ножык, брытву.

Астапчонкі знямелі. Нарэшце лейтэнант падняўся, паца-лаваў Ніну Пятроўну, Цярэнція, змакнуў слёзы і ціха пакінуў

кватэру.

Астапчонкі заставаліся ў жалобным маўчанні дацямна, а затым абнялі адно аднаго і голаска загуді, заліваючыся слёзмі.

З таго дня мінуў шчы год, за ім другі, а бацькі Валодзі заставаліся ў роспачы. Потым звякліся са сваім горам і з вясны кожную нядзелю сталі выбірацца разам на сваю дачу і там моўчкі корпаліся дапазна хто на радаж, хто ў дамку, які быў ужо збудаваны.

Вечарамі, калі добра спячмее, Ніна Пятроўна садзілася на зэдлік на верандачцы і глядзела на ўквечанае зоркамі неба.

Ні думак аніякіх, ні пачуццяў у яе ўжо не было. Выгарэла ў душы ўсё, толькі на твары, як праказа, жыла вечная туга.

Цярэнцій у гэты момант клаўся на канапку і заміраў, потым правальваўся ў трывожны сон.

Неяк цікім маёвым вечарам, ужо цалі яблынькі, Ніна Пятроўна, як звычайна, заняла сваё месца на верандачцы і замерла. Паступова агасалі фарбы дня. Лёс, што абступаў яе двух бакоў дачу Астапчонакаў, эмрачнеў, а затым да верху нацягнуў на сябе чорную коўдру. Ніна Пятроўна ўсяго гэтага не прыкмячала, глядзела толькі на далёкія халодныя зоркі.

Гэтае яе сядзенне доўжылася аж недзе запоўнач, потым яна ішла спаць. У той вечар Ніна Пятроўна таксама дасадзела да поўначы і ўсё глядзела на неба. Раптам ёй здалося, што адна зорка хутка-хутка нанеслася ўздоўж гарызонту, затым стала спускацца і павялічвацца. Ніна Пятроўна на нейкі мо-мант заплюшчыла вочы і калі іх адкрыла, то ўбачыла над самым лесам вялікі вогненны шар. Ён нёсся над вершліцамі дрэў. Зрабілася светла як днём.

Ніна Пятроўна роспачна глядзела на яго, і на скуры ў яе поўз мароз. І ўсё ж яна за-ставалася на месцы. Шар наблізіўся да верандачкі і апусціўся на грады. Унутры яго рухаліся пень людзей. Здавалася, што там яны нешта перастаўляюць. Затым у шары адчыніліся круглыя дзверы і з іх выпыла жоўтае воблачка. Стала гой-дацца аўсім білака ад Ніны Пятроўны. Яна спалохалася і спрабавала падхапіцца з зэдліка, каб схавцца ў дамку. Але рукі і ногі ў яе як знямелі — былі непадуладныя, у гэты момант ёй пачулася: «Мамачка, родная мамачка! Не лякайся мяне». Ніна Пятроўна памкнулася наперад: «Валодзечка! Сынку, дзе ты?»

— Я забіты, мамачка, — зноў пачула яна. — Цела маё ў глыбокай упадзіне пад Кандагарам. Наш бэтэр загараўся ад выбуху снарада, і я ўлаў на вострыя камяні. Я нежывы, мамачка. З табою гаворыць мая душа, мае думкі. Я ніколі не вярнуся на зямлю, я ў небе.

— Валодзечка! — моцна заенчыла Ніна Пятроўна.

На яе енк з дамкі выскачыў Цярэнцій. Святло асляпіла яго, і ён стаў маццё рукамі падлогу верандачкі, каб знайсці жонку. І зноў загучаў Валодзеў голас: «Родныя мае! Жы-віце за мяне, радуйцеся за мяне»...

— Сыночку, — расставіўшы рукі, памкнуўся на вуліцу Цярэнцій, але спатыкнуўся аб жонку. Яна ляжала на падлозе побач з перакуленым зэдлікам. У гэты момант шар калых-нуўся, і Цярэнцій убачыў яго. У круглыя дзверы, віруючы, упаўзала жоўтае воблачка. Затым шар узняўся і шалёна панёсся ўверх, змяніўшыся на качак.

Цярэнцій, аламтаўшыся, кінуўся да Ніны Пятроўны, падняў яе з падлогі, пасадзіў на зэдлік, і яна зноў закрывала голасна:

— Дзе ён, сыночак наш?

— Там, — паказаў на светлую, як поўня, пляму Цярэнцій.

— Цярэнцік! Крапі мяне за плячо. Ці жывая я? — папрасі-ла Ніна Пятроўна.

— Жывая, жывая... — паляпаў па яе плячы рукою Астап-чонак.

— Што гэта, Цярэнцік, было? Ты чуў яго голас таксама? — з хваляваннем вымавіла Ніна Пятроўна.

— Чуў, Ніначка. Гэта не сон, не прывід. Пайду гляну на граду, дзе стаў шар.

Астапчонак падышоў да грады і запаліў запалкі. Цыбуля на ёй была як утаптаная наўмысна. Выразна вызначаліся дзве адтуліны ў зямлі, якія застаюцца, калі выцягнуць за-біты кол.

— Што? — запытала Ніна Пятроўна, калі Цярэнцій вярнуў-ся на верандачку.

— Цыбуля ўтаптана, ёсць дзве адтуліны.

Раніцаю Астапчонкі расказалі пра ўсё гэта суседзям. Тыя згаджаліся, што ўсё было, як ім раскажваюць, глядзелі на граду з цыбуляю, а адыпоўшы, уздыхалі:

— Бедныя! З гора ў іх такое...

З таго дня Астапчонкі павесчалі, ахвотней загаворвалі са знаёмымі. А вечарамі, калі былі на дачы, абое садзіліся на верандачцы і чакалі, гледзячы на неба, у надзеі, мо шчы раз завітае да іх Валодзькава душа.

На вясковую вуліцу, уздымаючы воблакі шэрага, як цэмент, пылу, ступіла вясёлае войска. У гміне і на пастарунку ўжо не было ні войта з солтысам, ні паліцыянтаў, ды і амаль усе асаднікі, што жылі на Асадзе, уцяклі за Буг. Застаўся нібыта пан Жупрэўскі, але ён быў тутэйшы, з мясцовай шляхты.

У вёску ўвайшло доўгачаканае войска. Абাপал Вялікай вуліцы, якая захавала сваю назву з часоў Княства Літоўскага і атрымала найменне Пушкіна ўжо пры другіх Саветах, стаяла грамада сялян. Дзеля радаснай падзеі яны адзеліся па-святочнаму. Мужчыны былі ў галіфе, у бліскучых хромавых ботах, а некаторыя нават у капелюшах. Жанчыны таксама дасталі з куфраў сваю яшчэ шлюбную вопратку. На нагах у кожнай лакіроўкі, якія дужа спраўна шыў стары Янкель з Фурштата.

была ў руках у Антоля Сакуты, таксама вялікага аматара пагаманіц у карчме.

А войска весела спявала:

И как один умрём
В борьбе за это...

Перад Міколам Лязікам і Антолем Сакутам войска, як і чакалі, спынілася. Шчуплаваты камандзір у вылінялай фуражцы ўзяў хлеб-соль і закрычаў тонкім, але звонкім маладым голасам:

— Да здравствует товарищ Сталин! Ура!!!

— Ура! — гримнула войска.

— Ура! — падтрымалі і сяляне. Узбуджаныя нейкай незвычайнай радасцю, яны пачалі абдымацца з байцамі, чамусьці і плакаць.

І ўсё-такі настрой у многіх быў сапсаваны. Не было таго, што чакалі. Выглядала войска надта ўжо бедна.

полымя. Хата ў Петруся невялікая, беднаватая, але хлеба і бульбы ў ёй хапала ад ураджаю да ўраджаю. Нядужа пераядалі, але й галоднымі ніколі не былі.

Бульба кіпела ў чыгуне, пырскала і смачна пахла. Яшчэ колькі хвілін — і можна зліваць ваду, есці. Гандзя Катрынчыха паставіла на стол у глінянай місцы тоўчанае льяное семя. Дзеці толькі і чакаюць, каб сесці на ўслон і ўханіць гарачую, смачнейшую, мусіць, за марцыпаны бульбіну. Толькі бацька спярша прачытае пацеры. Ён моліцца і просіць, каб трохі даўжэй не ішоў дождж, каб урадзіла жыта ў наступным годзе і каб усе ў сям'і былі здаровыя. Каб найхутчэй скончылася вайна і каб не ўзялі яго ад дзяцей і жонкі на фронт. Бацька просіць бога нягучна, але ўсё ў хаце чуюць гэта.

Ён моліцца, стоячы спінаю да ўваходу, і не заўважае, як адчыняюцца змазаныя гусіным салам дзверы. Не ведае, што пачулі пацеры і чужыя вушы.

— О каком боге ты там далдонишь?! — гукне ад парога той камандзір, што ішоў наперадзе войска. Разам з ім і другі — з чырвонымі зоркамі на рукавах гімнасцёркі.

Малітва спыняецца, і ў хаце адразу напятасць і страх. Дзеці прыгарнуліся да маці, якая з вілкамі ля печы нібы скамянела. У бацькі чамусь напалоханы твар. Вось-вось, здаецца, схіліць голаў, не раўнуючы як пры паншчыне.

— Ды што тут, паночку, — кажа ён, — мы людзі цёмныя, не ведаем...

— Какой я тебе пан, — ляпае яго па плячы камандзір. — Панов мы прогнали, теперь все товарищи. А бога нет и никогда не будет. Понял, темная твоя душа?

— Не ведаем, не ведаем, таварыш паночку, — паціскае плячыма Пятрусь.

— Так ведай, — у камандзіра позірк строгі. — И кончай со своим богом побыстрой. Лучше будет, — ён сядзе за стол на тое месца, дзе звычайна сядзіць гаспадар, стукае далонню па ўслоне. — Садись! У нас в России уже давно все церкви к... матери, — і дадае такія мацюкі, якія ніхто ў гэтай хаце яшчэ не чуў. Дый ніхто ў вёсцы так не мацюкаўся. Хоць і шмат людзей пабыло ў германскую вайну ў бежанстве ў Расіі. Пятрусь і сам тры гады адбыў ажно за Самарай, пажыў, як казалі бацькі, сярод кацап'я.

— Давай, хазяйка, кушать, — загаварыў камандзір. Маці таропка злівае ваду з чыгуна і ў вялізную міску высыпае пахуткую бульбу. Першым пачынае есці камандзір, а пасля запрашае ўсіх астатніх. З біклагі ён налівае сабе гарэлкі, прапануе і Петруся, але той адмаўляецца. Другі камандзір есць моўчкі, твар у яго спакойны, лагодны. Часам ён усміхаецца нібыта сам сабе, ласкава паглядвае на Петруся.

Дзеці ядуць таропка, амаль не жуючы гарачую бульбу. Іх турбуе, што дзядзькі ўсё паядуць, а ім нічога не застанеца. Толькі маці ўзяла ў руку адну бульбіну і ніяк яе не ўкусіць. Нават за стол не села, стаіць з вілкамі ля печы, палахліва пазіраючы на нязваных гасцей.

Нарэшце першы камандзір дапівае апошнія кроплі гарэлкі, перад гэтым доўга трасучы над кубкам біклагаю. Ад асалоды заллюшчвае вочы і крэкча. Потым плячом штурхае суседа:

— Вкусно! Дурак, что не пьёшь? — І дадае ўжо Петруся: — В России не пьют только дураки или враги, которые угощают и выуживают у выпившего военную или государственную тайну. А вы, здесь, все враги... Хотя и друзья. И мы вас освободили... Понял, хозяин?! — пагрозліва махае пальцам.

— Ну как же ж, как же ж, паночку... — асыкаецца Пятрусь. — Як жа ж, даражэнькі таварышок. Як не паняць. Дзякуй богу, пры цары тры класы скончыў.

— Значит, грамотей! Мать... Почему снова бога вспомнил? Я же тебе ясно, дураку, сказал: бога нет и не будет. Мы их всех под корень... Мать...

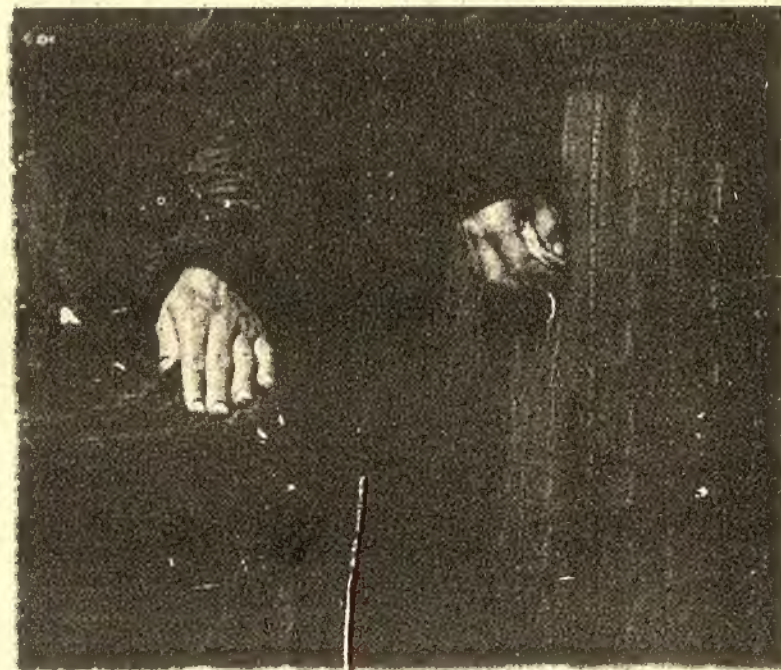
— Лексей, успокойся, дети-то ведь в доме, — спрабуе

супішыць свайго таварыша камандзір з чырвонымі зоркамі на рукавах.

— Пусть знают, что такое Советская власть! Хватит, пожил, мать... Ишь ты, в шляпах, в хромовых сапогах! Все здесь кулачье, всех их под корень. Не нравится им Советская власть. Мы им мигом покажем кузькину мать! Понял, политрук?! Понял, мать...

— Лексей, надо бы посты проверить, — спынае тыраду палітрук з чырвонымі зоркамі, і гэта раптам дзейнічае на камандзіра. Ён устае з-за стала, папраўляе рамяні, якіх на ім што збруі на кані, і, трохі хістаючыся, выходзіць з хаты.

Пярэпалах у вачах гаспадароў, дзеці, як мышы, пахаваліся на печы. Стаіліся, насцярожана слухаюць тых, каго ўдзень спаткалі хлебам і соллю. Толькі насы тырчаць з-пад радзюжак, якімі дзеці накрываюцца нанач. На шчасце, выйшаў з хаты крыкся камандзір. Застаўся чырваназоры. Палітрук? Што ён цяпер скажа, што запатрабуе? Думаюць пра гэта бацькі, думаюць і дзеці.



Але палітрук маўчыць, азіраецца па баках, нібы збіраецца тут жыць. «Барані бога!» — шэпча маці, маркотна схіліўшыся над вілкамі.

— Бойцы уже разместились, — кажа палітрук. — Мы с командиром хотели б остановиться у вас. Как, не против? — пытаецца ён, звяртаючыся да гаспадара.

— Ну што вы, што вы, — Пятрусь хітае галавой, не ведаючы, што й казаць. — Мы людзі бедныя, дзяцей поўная хата. Вам лепш было б у каго багацейшага...

— Вы не беспокойтесь, — супакойвае яго палітрук, — У нас есть своя кухня, и кушать будем на ней. Ну, если картошки и попросим у вас... Очень вкусная у вас картошечка.

— Ну чаму ж не, — адразу згаджаецца Пятрусь і весялее, — бульбы можна. Пакуль ёсца, слава богу.

— Слава богу! — нечакана падтрымлівае яго палітрук, глядзіць у вочы і як чакае нечага. Маўчыць, пасля вымаўляе, але ціха, каб чуў толькі Пятрусь: — Вижу, в бога веруете?..

— Веру, бо толькі бог нам дае радасць і дапамагае ў гэтым жыцці, — смялее гаспадар. — Дазвольце я аддзякую яму за гэтую сціплую вячэру і за яшчэ адзін дзень, які падараваў гасподзь.

Пятрусь ужо ўкленчвае ля ўслоне і даволі голасна моліцца. Разам з ім шэпча пацеры і жонка.

Трохі ўзняўшы вочы ад падлогі, каб зірнуць на гасця, Пятрусь нечакана заўважае, што і той нешта ціха шэпча, трымаючы рукі на жываце. Ад здзіўлення ён



Віктар СУПРУНЧУК

«СМЕЛО МЫ В БОЙ ПОЙДЕМ...»

АПАВЯДАННЕ

Л. Савченко '50

Смело мы в бой пойдём
За власть Советов
И как один умрём
В борьбе за это...

Дружна, з песняй крочыла войска, убачыўшы такую прыемную сустрэчу. Толькі пыл псаваў усім настрой. Успацелыя твары былі страшэнна брудныя. Але хто на гэта звяртаў увагу? Зрэшты, што гэта за байцы, якія, бы лялькі, дагледжаныя і адпрасаваныя? А тут войска загартаванае, неперажоўнае. Яно вакое толькі на чужой тэрыторыі. Раз вёска ўжо не польская тэрыторыя, а савецкая, дык і вайны не будзе. Так цешылі сябе сяляне. Войска сустракалі хлебам і соллю. Хлеб на вышываным ручніку трымаў Мікола Лязік, вядомы ў вёсцы тым, што кожную вясну хадзіў па суседзях, просячы бульбы. У яго заўжды быў няўрод, бо любіў днямі сядзець у карчме і разважаць, як цудоўна жывецца па той бок мяжы — за Баранавічамі. А соль

Ну, рыхтык Мікола Лязік, які нават анучы да лапцей часам пазычаў у суседзяў. Ва ўсіх байцоў ногі абкручаны анучамі. Толькі камандзір у ботах, ды яшчэ нейкі, відаць, начальнік з зоркамі на рукавах гімнасцёркі. Уражанне было такое моцнае, што пасля шмат гадоў у вёсцы пераказвалі з пакалення ў пакаленне: першыя Саветы ў трыццаць дзевятым годзе прыйшлі ў лапцях. Нельга не сказаць, што і байцы, убачыўшы ўсіх сялян у хромавых ботах і ў лакіроўках, палічылі іх панамі.

Войска было ні многа ні мала, а цалюткі батальён. І да веча ра расквартаравалі яго па хатах: дзе па два байцы, а дзе і па адным. У хату набожнага Петруся Катрынчыха прыйшлі дваёх. Хоць добра змерклася, агню не запальвалі. Як пачалася вайна, газа знікла. І нават гарбаты Мойша з Алendraў, у краме ў якога можна было купіць амаль усё, што душа жадала, і той толькі разводзіў рукамі.

Палілася ў печы і было досыць відна ад зыркага

забывае пра свае словы богу, а спрабуе пачуць палітрука. Азіраецца на дзяцей: ці хоць яны нічога не прыкмецілі. Бо разнясуць па вёсцы. Быццам не, не пачулі. «Слава богу!» — уздыхнуў Пятрусь.

...Як і казаў камандзір, батальён спыніўся ў вёсцы. Штораніцы ён збіраўся перад цэркваю на пляцы, які тутэйшыя называлі Места. Камандзір звычайна спярша доўга крычаў, лаяўся, а потым толькі і чулася: ац-два, ац-два. Байцы, ляпаючы нягеглым абуткам, маршыравалі пад дробны пошчак барабана.

Даждоў не было, стаяла бабіна лета. Сяляне спыніліся ўправіцца з бульбаю, ільном. Некаторым дапамагалі і пастаяльцы. Разы два пад'язджаў да Петруся і палітрук. Цягаў мяхі з бульбаю на калёсы і маўчаў, маўчаў. Нагрузілі, ледзь конь асіліў дапаць з поля да дарогі. Міма ехалі на вазку пана Жупрэўскага Мікола Лязік і Антоль Сакута, вясёлыя, відаць, нападнітку. Мікола быў цяпер старшынёю сельсавета, а Антоль — сакратаром. Абодва хадзілі з пістолямі ў кабурах. Улада, як кажучы, без дулі ў кішэні і не падыдзе.

Спыніліся ля Петруся.

— Эге, добрая ў цябе бульба, Катрынiч, урадзіла.

— Слава богу, — зняў перад новым начальствам шапку Пятрусь. З малых гадоў запамніў: не давядзі бог мужыку стаць панам...

— Не слава богу, а слава Савецкай уладзе. Зразумей, цёмная душа? Савецкай уладзе, а твайго бога мы хутка спыгнем з неба! — закрычаў Лязік. — Так, таварыш палітрук?

Але палітрук змоўчаў, нібы не чуў. Ускочыў на свайго каня і — рыссю ў бок Сімонікавага лесу. Там у батальёна было стрэльбішча. Праз дзень бах-бах-бах, бах-бах-бах. А пад вечар па гасцінцы — назад у вёску, і з песняй:

Смело мы в бой пойдём
За власть Советов
И как один умрём
В борьбе за это...

— Глядзі са сваім богам, Катрынiч, яцi тваю!.. — і Лязік бізуном па жарэбчыку пана Жупрэўскага, па жарэбчыку. Паехалі, а Сакута на гармоніку грае і паскудныя прыпеўкі паяе. «Бульба ў полі стаіць, а яны песні паяюць. Цьфу!» — плюнуў Пятрусь. Пабачым, ці не прыбяжыць на Каляды бульбу прасіць? Няйнакш прыбяжыць... Хіба што ў Скробатаў набярэ на дарэмшчыну.

Скробаты жылі на хутары ля Саліжынскага лесу, мелі там пару валокі зямлі. Тыздзень як іхнюю ўсю вялізную сям'ю пасадзілі на калёсы і павезлі да белых мядзведзяў. А спіс, каго везці да гэтых белых мядзведзяў, як казалі ў вёсцы, склалі Лязік з Сакутам. Каму ж яшчэ складала, як не ўладзе. А яны акраі і ёсць улада, пры рэвалюцыях. «Ах, басота, басота...» — думаў Пятрусь, але маўчаў і нікому ні слова аб тым, што думаў. Ужо дайшла да вёскі чутка, што ўсе капэзэбоўцы, якія ўцяклі цераз граніцу да бальшавікоў, таксама сядзяць як польскія шпіёны побач з белымі мядзведзямі. Сядзяць, а мо і няма іх ужо даўно... Але каму скажаш пра гэта, лепей маўчы, вусны сцісні мацней і голаў накілі да зямлі, каб ніхто не мог зазірнуць у твае вочы.

Вызваліцелі, божа ты мой родны! Не паспелі прыйсці, а ўжо абклалі такім падаткам, што і дыхнуць цяжка. А ўсё: ац-два, ац-два...

Смело мы в бой пойдём
За власть Советов
И как один умрём
В борьбе за это...

Штодзень паяюць байцы гэтую песню, і яна, здаецца, ужо звiніць у вухах. Сам хутка зацягнеш яе, бы прыдурак. Добра хоць, што камандзір не чапляецца са сваёй агітацыяй і не п'е ўжо ў хаце. Поўна вяртаецца

і рана ідзе. Дый палітрук толькі начуе, часам неяк ласкава пасміхнецца, руку пацісне, а ўваччу смутак, журба.

Нек пад канец тыдня ад'ехаў камандзір ажно ў Брэст. Спытаў у Петруся, ці не патрэбна яму каса. Чаму каса? Ёсць у яго каса, і не адна. Але калі такая ласка, няхай будзе каса. А палітрук са стрэльбішчаў вярнуўся позна, дзеці і жонка ўжо спалі на печы. Пятрусь пры свечцы чытаў Біблію. Ціха ў хаце, няма чужых. Ніхто не перашкаджае зразумець слова боскае. І тут якраз стукнуў у дзверы палітрук. Адразу заўважыў на сталe Біблію. Скінуў з плеч шыняля, падсеў да стала.

— Можно?

— Глядзіце...

Ён гартаў кніжку, гартаў. Потым, уздыхнуўшы, адклаў яе ў бок.



И. Савченко '90

— Всё, хозяин, больше не будем тебя беспокоить. Через день уезжаем из деревни.

— Дый і не турбуеце вы нас, — сказаў Пятрусь. — Якія ўжо тут турботы. Можна, павячэраеце?

— Нет, ужинал с бойцами. Знаете... Всё не было времени поговорить. Вряд ли больше когда увидимся. Только попрошу: помолитесь за меня, помолитесь. Кто знает, вернёмся ли... Дверь закрыта? — неспадзеўкі ўстрыможана спытаўся ён.

— Але ж, але ж... — пацвердзіў Пятрусь.

— Посмотрите...

Пятрусь адзіўлена паглядзеў на палітрука, але правярнуў, ці зачынены дзверы. І толькі тады палітрук пачаў гаварыць. Што паслязаўтра іх у вёсцы ўжо не будзе. І каб памаліўся Пятрусь за яго, былога настаўніка, які вучыў дзяцей і верыў у бога.

— Семь месяцев как меня мобилизовали, чтобы идти сюда. Теперь, насколько я знаю, мы поедем на смерть. Мне не себя жалко, мне бойцов жалко. Дали им вчера новые ботинки, но одеты они не по-зимнему... Что нас ждёт впереди? Один бог знает...

Праз дзень адыходзіў з вёскі батальён. Ён стаяў калонам на Месцы ў шынялях, у чаравіках з абмоткамі, як шэра-зялёная сцяна. Мікола Лязік з Антолем Сакутам крычалі з трыбуны, якую ўладкавалі насупраць царквы, што дзякуючы байцам непераможнай Чырвонай Арміі яны набылі волю і незалежнасць ад

усіх імперыялістаў-капіталістаў. Нешта ў адказ таксама пракрычаў камандзір: а-за моцнага сівернага ветру кепска было чуваць.

Нарэшце ўдарыў барабан і спярша настройна, ціхутка, а пасля ўсё гучней байцы заспявалі песню, да якой вясёўцы прывыклі ўжо.

Смело мы в бой пойдём
За власть Советов
И как один умрём
В борьбе за это...

Песня гучала над вёскаю, ажно пакуль хвост калоны не схаваўся за апошнімі хатамі Асады, ад якога наўпрост да чыгуначнай станцыі пяць кіламетраў.

Увечары прыбегла да Петруся прасіць ячных круп жонка Міколы Лязіка і прынесла вестку: маўляў,



И. Савченко '90

нездарма пайшоў батальён з вёскі. Недзе далёка, быццам пад Ленінградам, пачалася вайна. Па сакрэту Міколу сказаў пра гэта камандзір, калі яны выпівалі ў сельсавеце. «Вось што не даказаў палітрук, вось чаго баяўся...» — падумаў Пятрусь. І яму стала вельмі шкада гэтага чалавека, сумна і трывожна. Павячэраўшы і паклаўшы дзяцей спаць, ён маліўся доўга і старанна. Прасіў у бога і прасіў падтрымкі для сваёй сям'і. Не забыў палітрука з яго байцамі. І цяпер штодня, укленчваючы, каб выказаць пацеры, успамінаў гэтых чужых людзей, жадаючы ім добра і збавення ад смерці і гора. А перад Калядамі паштарка нечакана прынесла ў хату салдацкі трохкутнік. Гэта быў ліст ад палітрука, са шпіталья. Ён пісаў, што паранены нямоцна. Застаўся без левай рукі. Шкада толькі байцоў і камандзіра, якія ў снезе... Далей словы былі запэчканы зялёным чарнілам. Між пацканнем радкі: дзякуючы Вашай дапамозе я жывы... Адзін... І ўрэшце: буду і за Вас прасіць.

Пятрусь чытаў пісьмо ўголас, і яго слухала жонка. Яна плакала, хітаючы галавою і прыгаворваючы: «Бедныя людцы, бедныя людцы...» Здалося Петруся, што бачыць, як крочыць па пляцы шэра-зялёная калона і паяе, паступова анікаючы ў замечі:

Смело мы в бой пойдём
За власть Советов
И как один умрём
В борьбе за это...

УРОК ЧАРЦЕННЯ

ны сам да жыцця прыстасоўваецца. Адзін адзержанее, другі, як змоўжа, распываецца: жонкі сьвайго патрабуе. Яны часам і на кніны дзеля гэтага пускаюць на. Вунь, той хітрук даўтаносы, што на верхнім суку сядзіць, — яму абм дзе над'есці, кузаку сваю падтрымаць. А другі, сухі, як хрушч, ды тонкі, як бі-зун, рагочы, глядзачы на такую «галину».

— Але я бачу, што не ўскоры кнiнi. На другім дрэве — зязізка рачана.

— Ну, гэтая прыгажуня любіць ад-но сабе! Недзе запарала люстэрка і — гутта-га, гутта-га! — больш нікога і нічога не трэба. А ты думаеш, другі ле-савік, што вяртаецца з вайны, тут пра-ханне марыць?

— А хіба не?

— Ды ён калі і марыў, дык надзею страціў. А ты наглядзі, над імі маленькі вадзінік прысеў. Вушы ў яго і нос — усе ўспрэдыну таксама ўцягваецца, каб герметычнасць была, а праз ногі ён ва-

Заканчэнне.
Пачатак на стар. 35.

— Я іх у школе малываць пачала. Проста ірвадзеш, быццам, рыску, де-малюеш вочы, нос ірвадзеш, кунш ірвадзеш, глянцi: зорт — чортка, а на выкладчыка майго надобны. Аж смеш-ка!

Я іх спачатку страшных малывала, як у пачарныя кні, а пасля мой на-стаўнік іх набачуў і нараў, каб я за-вяселіхных бралася. Ну і пачала та-ва ім вочы круглейшыя рабіць, усмеш-кі пачырэйшыя, і нек самай прыема-стала, што яны ў мяне надбавалі. Толь-кі вочы ў іх, заўваж, на ўсіх усхрэд-ну ўдзягаюцца, нібы ў гліздо, бо яны ж лязыць усюды — паміж галля, суч-ка, над каронамі рознымі. Тут вейкі не ўрагуюць — пчылінейная на-тэробна.

— Вочы начыла, але ж наогул яны ў цябе ўсе рознай канструкцыі!

— Тут што і магу парадаць? Кож-

асобеку, сам сабе...
— Ты з ім так азмалася... Яны ў цябе часта з'яўляюцца?

— Ды бясконца. Толькі я ад іх ча-сам стамаюся. Вучылася — маліна-ла, а як пайшла ў школу працаваць, дык закінула. А нотым — сакварэла, гэ-пература пад 40°, і тут гэтыя малю-кі знішчыла — мяне яноў нацягнула. Я з нараджэння — ляўша; думаю, што мая манья зараз мачарамі: прывала-рыць, другую — і пайшо, і пайшо... Тут яно назав на малюнку відаць, што рука трохі дрыжэ... Толькі не падавайце, што я ад тэмпературы, ці ад чаго яшчэ з глеву з'еха...
А ўвогуле — дзякуй за гарбату і за булалі з харанай!

Часта была блукаючы і паіла гарбатай Гало ГАНЧАРОВУ, старшыню Мера ЖДАНОВІЧ, старшыню назвуе, супрацоўнік музея гісторыі беларускай літарату-ры — ёсць такі ў Мінску.



РАНЦУЗКІ ГУМАР

На ўзбярэжнай Сены сядзіць жабрак і гучна крычыць:

— Падайце, калі ласка, на шкляначку шампанскага! Побач з ім спыняецца пажылая пані і абурана кажа:
— Ну і нахаба ж вы, галубок. Маглі б прасіць на хлеб, як вашы қалегі.
— Пані, звычайна я так і раблю, але сёння ў мяне дзень нараджэння.

Дачнік кажа свайму суседу:

— Ты ведаеш, я вырашыў разводзіць трусоў. Яны фантастычна хутка плодзіцца. Можна няблага зарабіць.

— А ты ведаеш, як дабіцца гэтай фантастычнай пладавітасці?

— Думаю, што яны ў гэтым пытанні дадуць фору нам абодвум.

Журналіст пытаецца ў вядомай кінэзorkі:

— Чаму вы кахаеце толькі багатых мужчын?
— О, вы памыляецеся! Я кахаю вясёлых мужчын. І не мая віна, што такіх няма сярод бедных.

Адзін паліўнічы пытаецца ў другога:

— Ці палываў ты калі-небудзь на аленя?
— Ну вядома. І досыць часта, але дагэтуль яшчэ ніводнага не бачыў.

Гараджанін, які адпачывае ў вёсцы, прыйшоў па-скардзіцца да фермера:

— Ваш сын сапраўдны хуліган!
— Што ён натварыў?— спытаўся фермер.
— Калі я праходзіў міма вашага дома, ён кінуў у мяне каштанам, цэлячыся ў галаву.
— І... ён у вас трапіў?
— Не, на шчасце.
— Так,— сказаў фермер,— тады гэта быў не мой сын.

Узяўшы інтэрв'ю ў аднаго палітычнага дзеяча, журналіст вярнуўся ў рэдакцыю.

— Ну,— спытаўся рэдактар,— што сказаў вам міністр аб наступных эканамічных пераўтварэннях?
— Ён адказаў, што не жадае выказвацца па гэтым пытанні.
— Цудоўна! Зрабіце з яго адказу дзвесце радкоў на першую паласу.

— Чаму ты ўвесь час хаваеш парасон за спіну? Баіся, што яго ўкрадуць?
— Баюся, што яго апазнаюць.

Пракурор пытаецца ў абвінавачанага:

— Ці не маглі б вы сказаць панам прысяжным, ад чаго памерла ваша першая жонка?
— Яна атруцілася грыбамі.
— А другая?
— Нябога! Яна таксама атруцілася грыбамі.
— Я мяркую, што вашай трэцяй жонцы таксама не пашанцавала з грыбамі.
— Не,— адказаў абвінавачаны,— апошняя памерла ад пералому чэрапа. Яна не захацела есці грыбы.

Дзве жанчыны з арміі ўратавання пастукаліся ў дзверы да старога халасцяка.

— Будзьце ласкавы, ахвяруйце нікчэмную суму на карысць маладых дзяўчат, якія прападаюць у распусце.

— Спачуваю вам, але двойчы на тыдзень я перадаю ім значныя сумы з рук у рукі.

— Сынok, табе ўжо споўнілася дзесяць гадоў, і мы з мамаю вырашылі пагаварыць з табою пра некаторыя рэчы... Гм... Бачыш, мужчыны і жанчыны... Гм...
— Ды не саромся, тата. Можна, вы хочаце пагаварыць пра секс?

— Ну, нейкім чынам, так...

— Добра, пытайцеся, што вас цікавіць. Пастараюся вам дапамагчы.

У мясной лаўцы.

— Добры дзень, пані. Рады вас бачыць, але вымушаны сказаць, што ваш сабакі сцягнуў у мяне з паліцы лепшы кавалак выразкі.

— Добра, што вы мяне папярэдзілі. У абед я пакармлю яго адным малаком.

Маладая спявачка пытаецца ў дырэктара тэатра:

— Пан дырэктар, як вам маё ўчарашняе выступленне? Ці не праўда, мой голас запаўняў усю залу?
— О, так! Я нават заўважыў, як некаторыя гледачы ўставалі і выходзілі з залы, каб саступіць яму месца.

На ўзбярэжнай Сены каля маладога мастака спыніўся мужчына, залюбаваўшыся ягонай карцінай.

— Неверагодна! Гэта так нагадвае Пікасо!
— Нічога дзіўнага,— адказаў мастак,— цяпер многія капіруюць мой стыль. Відаць, Пікасо — адзін з іх.

Сустрэліся два сябры.

— Як жыццё, Жан?
— Усё выдатна. Сплю, як дзіця.
— Не можа быць! Ад цябе ж нядаўна пайшла жонка, у кішэні ў цябе пуста, ды яшчэ з кватэры зараз высяляць.
— І ўсё роўна я сплю, як дзіця.
— Як гэта?
— Я сплю гадзіну, пасля прачынаюся і плачу, пасля сплю яшчэ гадзіну, прачынаюся і зноў плачу...

— У камеру да асуджанага на смерць прыходзіць святар.

— Памаліцеся, сын мой, дзеля Хрыста.

— О, я зрабіў бы гэта з вялікім задавальненнем, ойча, калі б быў упэўнены, што гэта яму дапаможа.

Муж вярнуўся дамоў не ў гуморы.

— Я ўсё ведаю,— сказаў ён жонцы.

— Што, мілы?

— Ты здраджваеш мне з чэмпіёнам па лёгкай атлетыцы.

— Ну які ж ён чэмпіён! Ягоны лепшы вынік на стометроўцы ўсяго толькі адзінаццаць секунд. Цябе нехта нахабна падмануў.

Гаспадыня строгім голасам выгаворвала сваю прыслугу:

— Майце на ўвазе, Жаклін, што з сённяшняга дня я забараняю вам займацца каханнем па начах на кухні.

— О, пані, вы такія добрыя, вядома, у гасцёўні зручней, і замінаць вам буду меней.

Каля ўваходу ў царкву сядзіць жабрак. Жанчына, якая праходзіць міма, пытаецца:

— Чаму каля вас ляжаць два капелюшы?

— Адзін капялюш майго сябра, а ён цяпер у адпачынку, Прыходзіцца працаваць за дваіх.

Пераклад с французскай
Валерыя ШУВАНОВА



Вы

не глядзіце, што ў мяне гэткая мурло — цагліны просіць. Можа, у мяне анатомія такая. Да паўнаты скільная. А я, калі шчыра сказаць, дык, можа, самая што ні на ёсць ахвяра застойнага перыяду. Можа, я, каб вы ведалі, нават сядзеў... За ідэялогію. Двойчы прытым.

А было гэта на пачатку маёй працоўнай дзейнасці. Абставіны былі такія, што, здавалася, нішто не магло змяніць мае ясныя далеглыя. Паспяхова закончыў універсітэт, атрымаў накіраванне на працу не абы-куды, а ў абласны цэнтр. Заручыўся з каханай дзяўчынаю. І тут — як гром з яснага неба — позва з ваенкамата. Прызываюць, каб сказаць, у рады Савецкай Арміі. Цю, бацюхны мае! На нашым курсе не было вайскавай кафедры. І мне, як чалавеку з вышэйшай адукацыяй, трэба па новаму закону год адслужыць радавым.

Ну, цешча ў роспач, жонка ў плач, а я — у салдацкі. І загналі мяне аж у Сярэдняю Азію. У самую што ні на ёсць пясчаную пустыню.

Служу. Месяц служу, два служу, паўгода — і бачу, што выбрацца на пабыўку дадому мне ніяк не свеціць. А жонка ў мяне маладая. Прыгожая. У дзяўкох ад хлопцаў адбою не было. Я і цяпер з ёю вялікі клопат маю. А тады... Бывала, як надумаюся рознай лухты, дык аж сэрца крывёю абліваецца. І захацелася мне неспадзявана заглянуць да свае жончкі. Паглядзець, як яна чакае свайго мужа, вернасьць яму беража. Але ж, як кажуць, хацець нікому не забаронена. Вось арабіць так, каб мара стала быллю, — гэта праблема. Але я такі: калі што надумаю, дык хоць трэсні, а свайго даб'юся.

Думаю. Дзень думаю, два думаю. На трэці дзень іду ў палітаддзел нашае дывізіі да палкоўніка Балаболкіна.

— Так і так, — кажу, — таварыш палкоўнік, у мяне ёсць маленькая ідэя.

— Ну, што ж, — адказвае палкоўнік Балаболкін, — мы ў людзях з ідэямі вялікую патрэбу маем. Дакладвайце, салдат, сваю ідэю.

А я яму гэтак спакваля:

— Ну, не тое, каб ідэя, можа, толькі маленькая ідэйка. Ведаеце, добры гарадок у нас. Акуратнёўкі... Але, на маю думку, не хапае адной велімі важнай дэталі.

Кажу гэтак, а сам яму ў вочы гляджу, сачу, як ён рэагаваць будзе. Бачу, палкоўнік зацікавіўся, нават з крэсла прыўзняўся.

— Дык вось, — кажу, — на цэнтральным пляцу, насупраць штаба дывізіі няма помніка правадыру сусветнага пралетарыяту таварышу Уладзіміру Ільічу Леніну.

Тут палкоўнік Балаболкін з-за стала выскачыў, да мяне падбег, рукі на плечы мне паклаў.

— Вы што, таварыш салдат, можаце зліпіць помнік Леніну?!

— Што вы! Што вы! — кажу. — Я не скульптар. А вось у нас, на Беларусі, у Мінску, жыве такі скульптар. Ён усё жыццё Леніна лепіць. Яму за гэта нават званне прысвоілі — Народны мастак СССР.

Палкоўнік Балаболкін памкнуў і штосьці сказаць, нават рот разавіў, але я перабіў яго. Маўляў, даруйце, калі ласка, пераходжу да самой ідэі. Давайце, кажу, напішам гэтаму скульптару ліст з просьбай, каб ён на шэфскіх пачатках падараваў нашай вайскавай часці манумент Леніну. Вясплатна, значыць.

Ідэя спадабалася. У хуткім часе я гуляў па Мінску. Мне на ленынскую аперацыю ажно месяц адвалілі. Так што часу хапіла.

Нарэшце заглянуў у майстэрню славутага скульптара, уручыў яму ліст палітаддзела нашае дывізіі.

Скульптар прачытаў ліст, кінуў яго на стол і кажа:

— Я хоць і Народны мастак СССР, але і мне грошы не шкодзяць. Мне таксама на нешта жыць трэба.

— Ды вы разумеете, што гаворыце?! — кажу скульптару. — Гэта ж наша роднёўкая армія. Кроў і плоць ваша!

І тут я прачытаў яму такую лекцыю пра нашу рабоча-сялянскую армію, як яна і ўдзень, і ўначы, у спакоі і сцюжу, у балотах і пясках пустыні абярагае мірную працу савецкага народа, каб ён, скульптар, спакойна і з натхненнем ляпіў любімага Леніна, што той нават праславіўся.

— Есцёка ў мяне некалькі гіпсавых мадэляў, — выпіраючы вочы мезінцам, прамовіў ён: — Выбірайце любую.

— Нічога, — кажу, — нічога. Для нас і гіпсавая пойдзе. Пафарбуем, як бронзавая стаць будзе.

І выбраў я пяціметровы манумент. Не помнік — адно заглядзенне. Думаць трэба — вялікі майстра рабіў.

Пагрузіў у пультманскі вагон і чыгункай у Сярэдняю Азію патарабаніў. Прывёз. А на станцыі вайскоўцы мяне з грузавіком і аўтакранам чакаюць. Дзень выдаўся сонечны, спякотны. Вечер не дыхне. Пачалі манумент выгружаць з пультмана, на грузавік ставіць. Пагрузілі ногі, тулава. Усё як мае быць, без усялякіх, так сказаць, ускладненняў. І толькі зачэпілі галаву, узялі, пачалі да грузавіка падводзіць — буран наляцеў. Ведама — Азія. Там на адной хвіліне сем разоў надвор'е мяняецца. Раскачаў стралу, бабахнуў галаву аб борт пультмана, яна на дробненькія частачкі рассыпалася.

Цю, бацюхны мае! Прывез помнік Леніну без галавы. А які гэта правадыр сусветнага пралетарыяту, калі ён галавы не мае? Само сабой разумеецца, пасадзілі мяне... На гаўптвахту. На дзёсяць сутак строгага рэжыму.

МАНАЛОГ АХВЯРЫ ЗАСТОЙНАГА ПЕРЫЯДУ

ГУМАРЭСКА



Сяджу. Дзень сяджу, два сяджу. Думаю. На трэці дзень грукаю ў дзверы, клічу начальніка караула. Звяжыце, кажу, мяне з начальнікам палітаддзела палкоўнікам Балаболкіным. У мяне, кажу, ідэя ёсць. Звязалі з палкоўнікам Балаболкіным. Я і кажу яму, а што калі зноў да скульптара з'ездзіць, папрасіць, каб ён новую галаву зліпіў.

Ідэя была ўхвалена, і я паехаў. На гэты раз падрыхтаваўся належным чынам. Змерыў ленынскую шыю і так і гэтак. Каб галаву адпаведную прывезці, каб яна добра з тулавам злілася.

Прыехаў да скульптара, раскажаў яму пра сваю бяду, а ён кажа:

— Ды ў мяне гэтых галоў — хоць гарод гарадзі. Вунь целы пакой завалены. Выбірай любую.

І спадабалася мне адна дужа вясёлая галава. У шапцы. Прымерыў — ну цюцелька ф цюцельку па шыі манумента. Прывёз. Яна, гэтая Фалава, і палкоўніку Балаболкіну спадабалася. Ведаеце, вочкі гэтак хітравата прымуражаныя і ўсмішка з'едлівая. Ну, як жывы Ленін.

Я стаў вялікім чалавекам у часці. Са мной камандзір дывізіі за руку пачаў адароўкацца.

Адкрыццё помніка Леніну прызначылі на кастрычніцкія святы. На ўрачыстасць сагналі ўсё гарнізон. Мяне, як героя дня, палкоўнік Балаболкін побач з сабой на трыбуну паставіў.

Заіграў аркестр гімна, і з манумента Леніну пачало павольна сплываць покрыва. І вось адкрыўся Ленін ва ўсёй сваёй велічы. Раптам, чамусьці, натоўп загуў, захаляваўся. Я зноў кінуў погляд на велічны манумент Леніну і аслупянеў. У Леніна было дзве шапкі. Адна на галаве, а другую рукой загорб. Ленін, здавалася, разгубіўся, сарамліва ўсміхаўся. Не ведаў, куды другую шапку дзець.

Мяне тут жа, на трыбуне, арыштавалі.

На гэты раз я адседзеў ад званка да званка. Усе дваццаць сутак. А за што? За ідэялогію.

Вось цяпер і падумаіце, ахвяра я ці не ахвяра застойнага перыяду.

Іван ШАЛЬМАНАЎ